《天天人人》

【天天人人】

1989年(nian)的(de)元旦(dan)，甘肃电视台筹(chou)备(bei)一台军民(min)双(shuang)拥(yong)晚(wan)会，节目(mu)除本台主(zhu)持(chi)人(ren)外，还(hai)要从(cong)部(bu)队文艺团体中挑选一(yi)个主(zhu)持人。说是主持人，不过是报幕员(yuan)换(huan)个(ge)体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部(bu)主任纪天智亲自(zi)为晚会挑人。于是，凡在(zai)部(bu)队文艺团体里(li)的(de)报幕(mu)员都纷纷被叫来(lai)面试。那时电视对于我(wo)来讲，与电(dian)视(shi)机基(ji)本上属(shu)于一个(ge)概念(nian)。至于电视(shi)节目制作的(de)过程(cheng)，我和为数众多的(de)观众一样充满神秘(mi)和(he)好(hao)奇。到了电视台(tai)，一切都(dou)觉得新鲜，也对那些忙碌的编辑记者从(cong)心底(di)里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊了几句家(jia)常(chang)话(hua)，就让(rang)我回去了。当(dang)时觉得(de)电视(shi)台(tai)办事效(xiao)率真高，来(lai)了就直(zhi)奔主题说事，说完就走人。那次对电(dian)视根本没来得及产(chan)生兴趣，权(quan)当(dang)是组织上交给的任务(wu)。唯一想到的是要真(zhen)的上(shang)了(le)电视(shi)，朋友(you)们(men)在家里(li)就能(neng)看见我，多有意思！但是，出门(men)后回家，很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件事(shi)情忘(wang)了(le)，继续以往的生活(huo)。几天(tian)后，我因为感冒发烧，在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话(hua)，通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身酸软的我只好(hao)带病前(qian)往(wang)，当时只有一个单纯的想法：军人(ren)的(de)天职就(jiu)是服从命令(ling)。到了(le)电视台(tai)，我(wo)仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏(hun)沉沉(chen)，隐约听(ting)见领(ling)导(dao)让(rang)我当这台晚会的主持人，而且录(lu)制(zhi)时(shi)间(jian)近在眼前。这无疑是军令如山，没有(you)后路可退(tui)。于是，我一(yi)口气(qi)打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡，吃了一大(da)把各(ge)种感冒退烧药，就踉踉跄跄去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后，刹(sha)那间(jian)台(tai)上(shang)灯火通明，一(yi)股(gu)灯光(guang)热气扑面而来，对这些我并(bing)不陌生，只是觉(jiao)得舞台(tai)上(shang)的灯光比平(ping)时亮许(xu)多。不知(zhi)道为什(shi)么，就在一瞬(shun)间，我忽然感到精(jing)神大(da)振(zhen)，病(bing)也好了(le)，人(ren)也变得特(te)别兴(xing)奋。下(xia)了(le)台依然亢(kang)奋不已，直(zhi)到晚(wan)会(hui)录制完毕，我一(yi)直兴致昂然，这(zhe)是我从(cong)来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说，要不是(shi)发烧烧糊涂了(le)，还(hai)真(zhen)干不了这行(hang)！那次以后(hou)我才(cai)知道，一(yi)个两(liang)小(xiao)时的晚会，录制成电(dian)视得多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷糊，也(ye)忘记(ji)了(le)紧张，录制地点又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场，和平时(shi)演出并无(wu)大异，只(zhi)是(shi)多了(le)很多摄像机(ji)，但是它(ta)们离(li)我很远，基本上与我不发(fa)生(sheng)关系。于是，这第一次触(chu)电的(de)经历在我看来也(ye)没(mei)有什(shi)么传奇(qi)，只是(shi)带病(bing)坚(jian)持工作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不(bu)能平静的兴奋(fen)。