我在屋子中的(de)一块空地(di)上,冲着兰州的方向双膝跪(gui)倒,给还没有(you)走远的(de)母亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽然(ran)号啕大哭(ku)。那些(xie)天,我在安徽的铜陵演出(chu),忽(hu)然(ran)觉得心里(li)特(te)别不踏实,像猫抓似地坐(zuo)卧(wo)不宁,我(wo)先给在北京的妻子打(da)了电(dian)话,一切(qie)都好,但是谭梅说话(hua)的口气变(bian)得支支吾吾。我又给(gei)已(yi)经(jing)调回兰州(zhou)工作的大哥打了(le)一个电话,大哥(ge)先(xian)是(shi)没(mei)接,又很快打了过(guo)来,听的出(chu)来(lai)大哥的声音显得(de)有点疲惫(bei)。在家(jia)里除了(le)父亲(qin),大哥在我心中有足够的(de)威严(yan),大(da)哥(ge)只是淡淡地(di)说:你最(zui)近忙吗?不(bu)忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎(zen)么追问(wen),大哥都是含糊地说(shuo):没(mei)事,先(xian)忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但是(shi)我不(bu)敢沿着这个预(yu)感继续往下想……回到北京(jing),谭梅和我的大侄(zhi)子朱涛(tao)在机场接我,谭梅见(jian)了我,假装漫(man)不经(jing)心地说:大哥(ge)说没事就回去(qu)一(yi)趟。我(wo)指(zhi)了指朱涛(tao),问她(ta):是让(rang)我一个(ge)人回(hui),还是让咱(zan)仨(sa)一(yi)块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨一块……在我(wo)们这样传(chuan)统的(de)大家(jia)庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿(er)媳,朱(zhu)涛(tao)是长孙,让(rang)我们(men)三人一块回家(jia),一(yi)定不(bu)是(shi)什么(me)好事。我的心一(yi)下子(zi)提(ti)了起来。当时我们在机(ji)场就买好了第二天最早飞兰(lan)州的(de)机票,回到(dao)台(tai)里(li)匆匆安(an)排了(le)一(yi)下,第二天一早(zao)赶到了(le)兰州。二哥(ge)直接将(jiang)我(wo)们(men)接到了医院(yuan)。我来到医院,看到病(bing)榻(ta)上的母亲,知(zhi)道任何人(ren)都已(yi)回天无力(li)了(le)。于(yu)是从下飞机开始,整整(zheng)14天(tian),这14天我寸步不(bu)离母亲的病(bing)床,没(mei)有回家,没(mei)有刷(shua)牙洗脸,每天在医(yi)院吃饭,睡在一张陪护(hu)用的躺椅上。我(wo)拉着母亲的手,想(xiang)着(zhe)记忆(yi)中(zhong)那些(xie)支(zhi)离破碎的片段,有时觉得回到(dao)了童(tong)年,那时(shi)我得阑尾炎天天上医(yi)院输(shu)液,母亲(qin)每天都花七分钱(qian)给(gei)我买一碗油茶,她却从来舍不得喝一(yi)口,母亲(qin)说她不爱喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍一清醒(xing)叫我的(de)时(shi)候(hou),我都在身边,我希(xi)望听(ting)到(dao)妈(ma)妈说(shuo)点什么,但是直到(dao)她(ta)离开一直都是无人听(ting)懂(dong)的呓语(yu),我知道(dao)她真的(de)要(yao)去找父(fu)亲(qin)了(le)――2000年12月(yue)10日,我接到(dao)了台里(li)的通知,主持中(zhong)纪委的一(yi)台晚会,台(tai)里领(ling)导当时并(bing)不知道我(wo)母亲(qin)病(bing)危(wei)的(de)事,再说(shuo)我逃跑了半(ban)个(ge)月,已(yi)经无计可(ke)施。就在(zai)14日(ri)我收拾东(dong)西(xi)准备(bei)走的时(shi)候,我知道这是(shi)和(he)母亲真正的(de)诀别。清晨醒来,天(tian)还(hai)没有亮,医院非常安静,母亲躺在床(chuang)上,样子十分安详,我看四下无人,扑通一(yi)下跪(gui)倒在母亲(qin)床前,重重(chong)地给娘(niang)磕了三个响(xiang)头,心中默念着:谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子走了,娘一路平(ping)安(an)呀(ya)……我不(bu)敢(gan)哭(ku),怕吵醒(xing)了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一(yi)刻(ke)我真正(zheng)懂得了什么是生离死别……我被痛(tong)苦(ku)击倒,拖(tuo)着一身(shen)的疲惫回到(dao)北京(jing)。下午彩排,晚(wan)上(shang)直播,见我的人(ren)都问(wen):这(zhe)些天你(ni)跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁青(qing),瘦了一(yi)圈(quan),额头上还一(yi)个(ge)大红(hong)包(bao)?回来后,我的情绪根本无法平静。一旦离开了兰州,无论(lun)家里(li)出了什(shi)么事,大(da)哥的(de)电(dian)话中(zhong)只有(you)简单的几个字:挺好(hao)的(de),没有什么事(shi)情(qing),妈妈很平静。给(gei)二(er)哥打(da),也是一样的(de)口气;打给大姐(jie)、二姐(jie)、三姐(jie)、三哥(ge),几乎是(shi)众口(kou)一词地(di)说没有事(shi)情。然而我知道(dao),母亲其实每(mei)天都(dou)在(zai)生与死的门槛(kan)上徘徊(huai),母(mu)亲舍不得我们兄(xiong)弟(di)姐妹,每(mei)天都用(yong)最微弱的呼(hu)吸暗示身边(bian)的儿女(nv),也(ye)让唯一(yi)不在(zai)她(ta)身(shen)边的小儿子放心。在北京(jing)的我,一直心烦意乱,我知道(dao)母(mu)亲的(de)离开就是(shi)一(yi)个时间问题。尽管母(mu)亲(qin)再也不能醒来清晰(xi)地和我说话,但(dan)是我强烈地希望母亲(qin)一直活(huo)下(xia)去(qu),母亲活着(zhe),我就永远是有(you)人(ren)疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽力安排台里(li)的(de)事情(qing),希望将(jiang)手(shou)头上的(de)工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希望(wang)母亲(qin)走(zou)的时候我在身边(bian),我(wo)希望(wang)我的(de)心一直(zhi)陪(pei)伴着母亲。两天后还有(you)一台大(da)型晚(wan)会,晚(wan)会一结束我就马(ma)上(shang)回家,我每天盘算(suan)着(zhe)时间(jian),希望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018