到中央电视台之前,我是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼(jian)任团里的节(jie)目主持人(ren)。当时主持人(ren)在舞台上(shang)还有一(yi)个(ge)更贴切的称呼(hu):报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕(rao)口令,贯口(kou)的功夫(fu),使我当(dang)个报幕员还是游刃(ren)有余。由于我是部(bu)队老兵(bing),形象还算一(yi)身正气,嗓音(yin)尚属浑厚,是八十年代比较标准的(de)部队文艺工作(zuo)者形(xing)象(xiang),所以在(zai)兰战稳(wen)步发展。当时在部队生(sheng)活比较简单,有(you)那种(zhong)单纯的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建(jian)立了一(yi)个幸(xing)福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还(hai)悠然自得。由于我(wo)和(he)谭梅都(dou)在部(bu)队(dui)文工(gong)团工(gong)作(zuo),我(wo)们并(bing)没有(you)感受到过多的生活压力,我有(you)300元左(zuo)右的工资,两个人加起来月(yue)收入(ru)有(you)500多元。那(na)时(shi)我在兰(lan)州已小(xiao)有名气,经常(chang)被(bei)邀请主持一(yi)些社会活动,所(suo)以常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费(fei),给演(yan)员(yuan)发饭(fan)票(piao),吃不了(le)可以换成(cheng)钱。那(na)时,还不(bu)懂理财,不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供(gong)房供车,还银行贷款。我们那时侯(hou)不用,再(zai)加上(shang)部队文艺(yi)工作者处(chu)处受(shou)到大家尊敬,所以对自家的小富即安,十(shi)分(fen)知足。在我生活(huo)的城市,我(wo)拥(yong)有的(de)一切(qie)比上(shang)不足、比下有余(yu),不忙的日子(zi)我(wo)就骑着(zhe)我的(de)摩托车,带(dai)着谭梅(mei)到(dao)兰(lan)州最美丽的滨河路上兜风。其实,我是个野(ye)心不大(da)的人,如果(guo)没(mei)有命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通(tong)的居(ju)民楼中(zhong),可能会(hui)有一(yi)个快上初中的(de)孩子,没(mei)准正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车(che)或(huo)供(gong)着一套新的房(fang)子。其实(shi)想想,大多数人(ren)都这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的日(ri)子,至今我也(ye)不认为(wei)这(zhe)样的人生(sheng)碌(lu)碌无为(wei),只不(bu)过(guo)有些时候(hou),人(ren)生(sheng)是可(ke)以在(zai)一个不经(jing)意的(de)决定中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备一台军(jun1)民(min)双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台主持(chi)人外,还要(yao)从部队(dui)文艺团体中(zhong)挑选一个主(zhu)持人。说(shuo)是主持人,不过(guo)是报幕员换个体面(mian)说法(fa)而已。当时的甘肃(su)电视台文(wen)艺部主(zhu)任(ren)纪天智亲(qin)自为(wei)晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队文(wen)艺团体里的报(bao)幕员(yuan)都纷(fen)纷被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那时(shi)电视对于我来讲,与(yu)电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电视节目制作(zuo)的过(guo)程(cheng),我和为数众多的(de)观(guan)众(zhong)一样充满神秘和好奇。到了(le)电视台(tai),一切都觉得(de)新(xin)鲜(xian),也对那(na)些忙(mang)碌的编(bian)辑记者(zhe)从(cong)心(xin)底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话,就(jiu)让我(wo)回去了。当时(shi)觉得电视台(tai)办事(shi)效率真高,来了就(jiu)直奔主题说事,说完就走人。那(na)次对电视根(gen)本没来得及产(chan)生兴趣(qu),权当是组织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想到(dao)的是要真的上了电视(shi),朋友们在(zai)家里(li)就能看(kan)见我(wo),多有(you)意(yi)思(si)!但(dan)是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把(ba)这(zhe)件事(shi)情(qing)忘了,继续(xu)以往的生活(huo)。几(ji)天后,我因为感冒发烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战领(ling)导的电(dian)话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节目的事(shi)。浑(hun)身(shen)酸软的我只(zhi)好带(dai)病前(qian)往,当时只有一(yi)个单纯(chun)的想(xiang)法:军人的天职就是服(fu)从命令。到了电视台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领导让我当(dang)这台晚(wan)会的主持(chi)人(ren),而且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这(zhe)无(wu)疑(yi)是军令如山,没有后路可(ke)退。于是,我一(yi)口气(qi)打(da)了八(ba)支柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒(mao)退烧药,就踉(liang)踉跄跄去(qu)了(le)录制晚(wan)会的礼堂。与导演交流(liu)了(le)一(yi)阵之(zhi)后,刹那间台上灯火通明,一(yi)股(gu)灯(deng)光热气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯光比平时(shi)亮许多(duo)。不(bu)知道为什么,就在(zai)一瞬间,我(wo)忽然感到精神(shen)大振,病也(ye)好了(le),人也变(bian)得特别兴(xing)奋。下了(le)台依(yi)然(ran)亢奋不已,直到晚会录制完毕(bi),我(wo)一直(zhi)兴致(zhi)昂(ang)然,这是(shi)我从(cong)来没(mei)有(you)过的感觉。现在我常和(he)朋友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那次(ci)以后我才知道,一个两小时(shi)的晚(wan)会,录(lu)制成电视(shi)得多出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录(lu)制地(di)点又在一个我(wo)熟悉的剧场,和平(ping)时演出(chu)并(bing)无(wu)大异(yi),只(zhi)是多了很多(duo)摄(she)像机,但是它们离(li)我很远,基本上与我(wo)不(bu)发生关系。于是,这第一次(ci)触电的经历(li)在我看来(lai)也(ye)没有(you)什(shi)么(me)传奇,只是带病坚持工(gong)作之(zhi)类的表扬(yang)不绝于(yu)耳。唯(wei)一留(liu)下的就是(shi)那种久久不能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018