1993年年底的一天(tian),我忽然接到了(le)高(gao)立民(min)老(lao)师的(de)电话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有(you)空到(dao)北京看(kan)看(kan),没有(you)说具体事情。说实话(hua),自从杨(yang)澜(lan)和高立(li)民老师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰(lan)州去发(fa)展(zhan),说(shuo)者无心(xin),听(ting)者却有意了(le)。我总得有(you)种隐隐(yin)的(de)冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰(qia)好要去北京(jing)出差(cha),我就(jiu)和他(ta)结伴(ban)登(deng)上东(dong)去的(de)火车,懵懵懂(dong)懂来(lai)到北(bei)京。还好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平(ping)出差的公费旅馆里。到(dao)了北京(jing),才知道(dao)天下(xia)有(you)多(duo)大,也才知道(dao)自己的眼(yan)界有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在(zai)兰州时的小小成就和得意一(yi)扫而光(guang)。杨平有公事(shi)要办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上(shang)一天。到了(le)北京,却闲(xian)得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得(de)比自(zi)己充(chong)实。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是(shi)一(yi)种很奢侈(chi)的行为。高老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央电(dian)视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思(si)打扰(rao),就一天天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔的长(zhang)安(an)街,林立(li)的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京人,忽然(ran)让(rang)我(wo)觉得不踏(ta)实(shi),这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉(jiao)得我像个游客,我甚至想家了(le),我(wo)明白想家就(jiu)意(yi)味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里的活,高老师请(qing)大家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别(bie)深(shen),吃的(de)是当时兰(lan)州还没有(you)、在北京尚属时髦的(de)麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪,哪有我(wo)们(men)兰州的火(huo)锅(guo)好吃呀!饭(fan)后(hou),我得到(dao)了一次奢侈的活动安排――参(can)观中(zhong)央(yang)电视台!进门的时候(hou)几个(ge)朋友在(zai)一起,由他们交给武警一张(zhang)纸(zhi)条(tiao)。当(dang)时觉(jiao)得进门真容易,后来(lai)才知道那张纸条叫进门条。许多天后(hou),为(wei)了弄(nong)一(yi)张这样(yang)的纸条,我(wo)竟然费尽(jin)了周折。进(jin)中(zhong)央电视台的(de)兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一(yi)些,其实也是故(gu)作镇静。那天我(wo)扒着门缝(feng)看了一眼演播(bo)室,没有(you)录像的(de)时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那时(shi)只觉得中(zhong)央电视台真大(da),大大(da)小小那(na)么多演播(bo)室,他(ta)们随意指着一个说:《正(zheng)大综艺(yi)》在(zai)这里(li)录!我一下(xia)子兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀!参(can)观是短暂的,中央电视台不是旅游景点,里面的人忙得(de)不(bu)可开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地(di)碰(peng)见几个脸熟(shu)播(bo)音(yin)员,也不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我(wo)晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时(shi)候,高老师的脸上还带着些(xie)许歉意:让你大老远的来一回。我(wo)对她的话至(zhi)今(jin)感激涕零(ling),因为(wei)我(wo)不(bu)止一(yi)次(ci)对自己说:机会不会在北京(jing)等着我(wo),我得自己去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018