《一二三四五大写》

【一二三四五大写】

节目顺(shun)利(li)播出。播出就播出了，三秒钟激情(qing)之(zhi)后(hou)留下(xia)了更加现实的生活(huo)。将自己的名字前面打上主持人三个(ge)字，在我看来(lai)是人生的转折，其实(shi)什么(me)都不能代(dai)表(biao)。那短暂(zan)的三秒之(zhi)后，我需(xu)要处(chu)理的(de)是(shi)一(yi)系列更(geng)加具体和(he)棘手(shou)的问题。如(ru)果之(zhi)前的困难(nan)还带有很(hen)多的(de)人生(sheng)命运感，以后的问题就更加现实――现实(shi)就意味着一时半会儿靠我的力量(liang)难以解决。节(jie)目播出(chu)那天(tian)，我(wo)只(zhi)是通知了(le)兰州几个(ge)要好的朋友以及(ji)自己的家人，不想(xiang)再口(kou)出(chu)狂言给自己更(geng)多(duo)的压(ya)力。更重要(yao)的原因是，出来(lai)很久，既没有(you)向团里正(zheng)式请假，也没(mei)有和哪个领导(dao)私下打过招呼，我(wo)依旧(jiu)是个军(jun1)人，部队的一纸命(ming)令(ling)可(ke)以让我(wo)所有的努(nu)力灰飞(fei)烟灭。而这(zhe)边，自(zi)己的业(ye)务水平(ping)时时(shi)处处都需要提高。更(geng)麻烦的(de)问(wen)题是，我带的(de)钱几(ji)乎花光了。我不(bu)敢向任何人提(ti)任(ren)何要求，因(yin)为(wei)我什(shi)么(me)资(zi)格(ge)都没(mei)有，也不敢打电话回家(jia)，因为我知(zhi)道我出(chu)来的时候带走了家里(li)所有(you)的钱，就(jiu)像歌里唱到的：所有的问(wen)题都自己扛(kang)――不久，《东西南北中》剧组搬家到了京(jing)丰宾馆，在(zai)北(bei)京丰台区(qu)，离台里的距(ju)离更远了(le)，跑(pao)步肯定不行了，于(yu)是我又多(duo)了坐(zuo)车的开销。每天上(shang)班依旧和(he)以前一样(yang)，早(zao)晨打(da)开水，中午买盒(he)饭(fan)，乐呵呵地(di)和大家一起研究节目(mu)，日子(zi)就(jiu)这么一天天地过着。那(na)时，中央(yang)电(dian)视台只有两(liang)套节目，节(jie)目量不(bu)大，我(wo)们的(de)《东西南北中(zhong)》是(shi)每月播(bo)出一次(ci)，节目制(zhi)作周(zhou)期(qi)很长(zhang)。周(zhou)末(mo)，不上(shang)班的时(shi)候(hou)，是我(wo)最(zui)难熬的(de)，因为(wei)那(na)时暂时搁下的烦恼(nao)都回来了。我一个人在(zai)宾馆(guan)的(de)房(fang)间里(li)看电视(shi)，中央台和北京(jing)台一(yi)共才有(you)几个频(pin)道，更(geng)没(mei)有卫视节目，那(na)种(zhong)8个(ge)按钮(niu)的(de)电(dian)视机就(jiu)足以排满(man)所有(you)的电(dian)视台。没有遥控(kong)器，在楼道(dao)中捡了一根竹竿，长度正好够得着(zhe)电视，我(wo)颓(tui)废地(di)躺(tang)在床上，用(yong)竹竿捅电视上(shang)的频(pin)道(dao)按钮(niu)，从一捅到八(ba)，再从八(ba)捅到一(yi)，反反复(fu)复，在烂熟于心的(de)几个节目中倒(dao)腾。实在饿了(le)，就来袋方便面(mian)泡泡，一(yi)天就这(zhe)样过去(qu)了。白天睡多了，晚上睡不着，夜里连(lian)电视都没得看(kan)的时候(hou)，我难(nan)以抑制地开(kai)始思(si)念自(zi)己在兰州的(de)家，回味(wei)咀(ju)嚼惬意的小日子。房(fang)间(jian)里(li)没有电(dian)话，即使有(you)也打不起长途，于是漫漫长夜让(rang)我阵(zhen)阵恐惧和狂(kuang)躁，毕竟我不是初涉(she)人世的小(xiao)青年，眼(yan)看30岁了，上有(you)父母(mu)双亲，下有妻(qi)子家庭――以后怎么办(ban)？沮丧时想到了回(hui)去。然而那3秒钟的电(dian)视镜头(tou)，给了我生命的(de)全部(bu)期(qi)待(dai)和信心(xin)!全部的关键就(jiu)在(zai)挺一挺!很多时候，成败就在一念之(zhi)间，我不害怕具体(ti)困难，但(dan)是心灵(ling)上的孤(gu)寂，那种在异乡的不安全感让(rang)我难(nan)以自拔，我仍(reng)然在漂(piao)……有一天(tian)中(zhong)午(wu)休息(xi)的时(shi)候，我想到商(shang)场(chang)买(mai)点(dian)主持(chi)时(shi)用的化妆品，因为(wei)经常在外景(jing)出镜，化妆(zhuang)师(shi)不能常(chang)在(zai)身边，常常(chang)需要自(zi)己化妆。我和崔(cui)亚楠到离中央电视(shi)台不远(yuan)的百盛购物中心，两个大老(lao)爷们儿来买化妆品，又不熟悉品牌，转悠了一圈终于来到了羽西(xi)化妆品柜台前。小(xiao)姐热情(qing)介绍(shao)一番(fan)，我(wo)们(men)随意买了一瓶深色的粉底，一个(ge)浅色的唇(chun)膏。小(xiao)姐(jie)好奇(qi)地问我们为什(shi)么买这些东(dong)西，崔亚楠快人(ren)快(kuai)语跟(gen)人家小姐逗(dou)贫：小姐(jie)，他是中央电视(shi)台的主持人，过几年肯定是一个大(da)明星，你还(hai)不赶紧让人家给签个名(ming)!小姐听(ting)了他的话，上(shang)下(xia)左右打量(liang)了我(wo)一番，一(yi)脸的莫名其妙(miao)，很不屑地问(wen)了一句：您是主持什么的？怎么还自(zi)己(ji)买化妆品？边说(shuo)边低头熟练(lian)地(di)帮我们包装。小(xiao)姐的(de)话真伤了我的自尊(zun)，就觉得(de)臊(sao)得慌。后来在录制(zhi)《艺(yi)术人生(sheng)――黄磊》节(jie)目的时(shi)候，他给我讲了这样一个故事：刚刚和陈凯歌(ge)导演合作拍完(wan)《边走(zou)边唱》，心气正高，却没有什么新(xin)戏(xi)可拍，闲在家(jia)里(li)。一次家里来了(le)一个电(dian)工，修理完了电器，黄磊(lei)的爸(ba)爸为表示(shi)感谢(xie)，非(fei)要送给人家(jia)一张黄磊(lei)的照片，还(hai)要(yao)黄磊在照(zhao)片后面签名(ming)，电工愕(e)然(ran)地看着黄磊问(wen)：他演过(guo)什么？