1993年年底的一天,我忽(hu)然接到了高立民(min)老师的电话(hua),寒(han)暄之后,她邀(yao)我有(you)空到(dao)北京看看,没有说(shuo)具体(ti)事(shi)情。说实话(hua),自从杨澜和高立民老(lao)师不经意中提议我走(zou)出兰州去(qu)发(fa)展,说(shuo)者(zhe)无心,听(ting)者却有意(yi)了。我总(zong)得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去(qu)北(bei)京走走。这一次,妻子(zi)在西安演(yan)出(chu),团里不是很忙(mang),甘肃台的(de)杨平导演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就和(he)他结伴(ban)登上东去的(de)火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差(cha)的(de)公费旅(lv)馆里。到了北(bei)京,才知道(dao)天(tian)下有(you)多大,也才知道自己的眼界(jie)有多小,再(zai)加上对北京从(cong)小的崇拜(bai)向往(wang),在兰州(zhou)时的(de)小小成就(jiu)和得意一扫(sao)而光。杨(yang)平有(you)公(gong)事要(yao)办,我成了无(wu)所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在(zai)家(jia)时最希望忙(mang)乱(luan)中能(neng)闲(xian)上一天。到(dao)了北京(jing),却(que)闲得人心慌(huang),看着清洁工忙碌地扫马路都觉(jiao)得比自己充实。看来(lai)闲也是一种心境,是一种(zhong)很奢(she)侈的(de)行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中央电(dian)视(shi)台的人更忙,我不(bu)好意思打扰(rao),就一(yi)天天(tian)在(zai)街(jie)上闲逛。那(na)个时候北京没有(you)现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林立(li)的大楼,陌生的北京人,忽然(ran)让(rang)我觉得(de)不(bu)踏实(shi),这是我的家(jia)吗?我觉得我像个游客,我(wo)甚(shen)至(zhi)想家了,我明(ming)白想(xiang)家就意味着(zhe)胆怯――终于(yu)有一天(tian),大(da)家(jia)停下手里的活(huo),高(gao)老(lao)师请(qing)大(da)家吃(chi)了一顿饭,印象特别深,吃(chi)的是当时(shi)兰州还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉(han)堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后(hou),我(wo)得到(dao)了一次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中(zhong)央电视(shi)台(tai)!进门的时候(hou)几个朋友在一起,由(you)他们交给武(wu)警(jing)一张纸条。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易(yi),后来才(cai)知道那(na)张纸条叫进门条。许多天(tian)后(hou),为了弄一张(zhang)这样的纸(zhi)条,我竟然费尽了(le)周折。进中央(yang)电视台的(de)兴奋自不用(yong)说,像刘姥姥进(jin)大观园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比刘姥姥矜持一些,其实也(ye)是(shi)故作镇静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼(yan)演播(bo)室(shi),没(mei)有录像的时候(hou)里面什么都(dou)没(mei)有(you),黑(hei)洞(dong)洞(dong)的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视台真大,大大小小那(na)么(me)多演播室,他们随(sui)意指着一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下子兴(xing)奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界真(zhen)奇妙就是在这(zhe)里录(lu)的呀(ya)!参观(guan)是短暂的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台不(bu)是(shi)旅游(you)景点,里(li)面的人忙得(de)不可开(kai)交,走(zou)路都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠了一圈(quan),时(shi)不(bu)时(shi)地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好意(yi)思(si)盯着人家看(kan),一(yi)趟(tang)走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师(shi)的(de)脸上还带着(zhe)些许歉(qian)意(yi):让(rang)你(ni)大老远(yuan)的来一回。我(wo)对她(ta)的话至(zhi)今感激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次(ci)对自(zi)己(ji)说:机会不会在北京等着(zhe)我,我得自己去找它去(qu)!出(chu)了门,不知道(dao)自己什么时候才能再(zai)进来。这次参观是(shi)我在(zai)北京唯一(yi)的收获(huo)。参观结束(shu)后(hou)我知道我该回去了。整整一(yi)个星期,我在北京(jing)天天(tian)躺(tang)在(zai)旅馆里无所事事,也没有游山(shan)玩(wan)水的心情,但却(que)感觉筋疲力尽。满(man)脑子(zi)回荡(dang)的就(jiu)是齐(qi)秦的(de)一句歌词:外面的世(shi)界很(hen)精彩(cai),外面(mian)的世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没有(you)太强的斗志(zhi)和愿(yuan)望(wang),甚至不如(ru)在兰州(zhou)时(shi)兴奋,我真的不知道下面应(ying)该干(gan)什么了。然而,有一点是明确的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一定会不知(zhi)足了――我没有回兰州,上西安(an)找(zhao)谭梅(mei)去(qu)了。回(hui)到(dao)丈母娘家(jia),为了面子,我将北京之行说的紧(jin)张(zhang)而忙碌,又换来了亲人朋友的(de)诸多鼓(gu)励(li)。我知道我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子(zi),但是(shi)我也知道谭梅从我(wo)超(chao)标的酒量(liang)上看出了(le)破(po)绽,西北男人借酒消愁的习惯(guan)古已有之,我(wo)至(zhi)少在(zai)妻子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天我醉了,踉(liang)踉(liang)跄跄地被(bei)谭梅的姐夫(fu)搀着下(xia)楼,不知道为什(shi)么忽然(ran)和兰州部队的(de)一个(ge)熟人发生了(le)口角,那(na)人似乎是说了一句(ju)什么挑(tiao)衅的(de)话,我一时性起,挣(zheng)脱姐(jie)夫,大声地(di)冲(chong)他嚷嚷(rang):告诉(su)你们,中央电视台(tai)都要我了,你们等(deng)着瞧吧!酒后吐(tu)真言(yan)――深藏心底(di)的愿(yuan)望(wang)坦露无遗。酒醒后,一切都忘了,唯有那(na)句狂言记(ji)得真(zhen)切。其实大家都没(mei)有在(zai)意我的狂话(hua),和(he)那(na)个朋友事后也言归于好。只(zhi)有我觉得像是(shi)隐私被(bei)揭穿(chuan)一样地惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有人在背后指指戳戳地嘲笑我,回(hui)头一(yi)看(kan),其实空无一人……除了我自(zi)己,也许没(mei)有人(ren)在意什么。人最怕自己内心深处的不知(zhi)足(zu)。我也(ye)承认(ren),我的梦想已经不(bu)仅仅是年轻人血气方刚的冲动,我那(na)么(me)渴望人生真正意(yi)义上的成功,甚至(zhi)开始(shi)有了躁(zao)动不(bu)安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018