到中(zhong)央(yang)电视台之前,我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团的(de)相声(sheng)演员(yuan),兼任团里的(de)节目(mu)主(zhu)持人(ren)。当时主持(chi)人在(zai)舞(wu)台上还有(you)一个更贴切(qie)的称呼(hu):报幕员(yuan)。常(chang)年(nian)相声的基本(ben)功(gong),绕(rao)口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员(yuan)还(hai)是游刃(ren)有(you)余。由于我(wo)是部队(dui)老(lao)兵(bing),形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年代(dai)比较标(biao)准的部队(dui)文艺工作者形象,所以(yi)在(zai)兰战稳步发展。当时在(zai)部队(dui)生活比较简单,有那种(zhong)单纯(chun)的(de)快乐。我和(he)谭(tan)梅(mei)也建(jian)立了一个幸福的(de)小家,干柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇(jiao)妻的陪伴(ban),日子也(ye)还(hai)悠然自(zi)得(de)。由于我和(he)谭梅都在部队文工(gong)团(tuan)工(gong)作,我们(men)并没有感(gan)受到过多的生活压(ya)力(li),我(wo)有(you)300元左右(you)的工资,两个人(ren)加起来月收入有500多元。那(na)时我(wo)在兰州已小有名气,经常被邀(yao)请主持一些(xie)社会活(huo)动,所(suo)以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给(gei)演员发饭票,吃不了可(ke)以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那时(shi),还不懂理财,不(bu)像现在的小两口,供房供车,还银行(hang)贷款(kuan)。我们那时(shi)侯不用,再加上部队(dui)文艺工作(zuo)者处(chu)处受到(dao)大家尊敬,所以对自(zi)家的小富即安,十分知足(zu)。在我(wo)生活的(de)城市(shi),我(wo)拥有的一(yi)切(qie)比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的(de)日子我就骑(qi)着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最美丽的滨河(he)路上兜风。其实,我是个野(ye)心(xin)不大(da)的人(ren),如(ru)果(guo)没(mei)有命运的(de)垂青,机(ji)缘的(de)巧合,我设想自己的今天应(ying)该就是住在兰州一(yi)幢比较普通(tong)的居民楼(lou)中,可能会有一(yi)个(ge)快上(shang)初中的孩子(zi),没(mei)准正(zheng)希冀着(zhe)买(mai)辆家庭轿车(che)或供着一(yi)套新的房子。其实想想,大多数人都这(zhe)样过(guo)着恬(tian)静(jing)、淡然(ran)的日子,至今我(wo)也(ye)不认为(wei)这样的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时(shi)候,人生是可以(yi)在一个不经意的决定中(zhong)改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥晚(wan)会(hui),节目除本(ben)台主持人外(wai),还要(yao)从部队(dui)文艺团(tuan)体(ti)中(zhong)挑选一个主持人。说是主(zhu)持人(ren),不过是(shi)报幕(mu)员换个体面说(shuo)法而已。当(dang)时的甘肃电视(shi)台(tai)文艺部主任(ren)纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的(de)报幕(mu)员都纷纷(fen)被(bei)叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个概念。至(zhi)于电视节目制作的过程,我和为数(shu)众多(duo)的(de)观众一样充满神秘(mi)和好奇。到(dao)了电视(shi)台,一切(qie)都觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我(wo)聊(liao)了几句家常话,就让我回去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真高,来了(le)就直奔主题说(shuo)事,说完就走人。那次对(dui)电(dian)视根(gen)本没来得及产生兴趣,权(quan)当是组织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想到的是要真(zhen)的上了(le)电(dian)视,朋友们(men)在家(jia)里就能看(kan)见(jian)我,多(duo)有意思!但是(shi),出门后(hou)回家,很(hen)快就把(ba)这件事情忘(wang)了(le),继续以往(wang)的生(sheng)活。几(ji)天(tian)后,我因为感(gan)冒(mao)发烧,在(zai)家休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领导(dao)的电话,通知我到电视(shi)台商量(liang)节目的事(shi)。浑身酸软的(de)我只(zhi)好带病前往(wang),当时只有(you)一个(ge)单纯(chun)的想法:军(jun1)人的天职就是服(fu)从命令。到了电(dian)视(shi)台,我仍在药(yao)力(li)作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会(hui)的主持人(ren),而且(qie)录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑是军令如山,没有(you)后(hou)路可退。于是,我一口(kou)气打(da)了八支(zhi)柴胡(hu),吃了一大把(ba)各种(zhong)感(gan)冒退(tui)烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了(le)录制晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演交流(liu)了一阵(zhen)之(zhi)后,刹(sha)那(na)间(jian)台(tai)上(shang)灯火通(tong)明,一(yi)股灯光(guang)热气扑面(mian)而来,对(dui)这些我(wo)并不陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞台(tai)上(shang)的灯光比平时(shi)亮许(xu)多(duo)。不知道(dao)为(wei)什么(me),就(jiu)在(zai)一瞬间,我忽然感到(dao)精(jing)神大(da)振(zhen),病也好(hao)了,人也变得特别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已(yi),直到(dao)晚(wan)会录制完毕,我一(yi)直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我从来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说,要不是发烧烧糊涂了(le),还(hai)真干不(bu)了这行!那次以后我才知(zhi)道(dao),一个两小(xiao)时的(de)晚会,录制成电(dian)视得多出好几倍的(de)时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地点又在一个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平(ping)时演出并无大异(yi),只是多了很多摄像机,但是它(ta)们(men)离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与我不发(fa)生关系。于是,这(zhe)第一(yi)次(ci)触电的(de)经历在我看来也(ye)没有什么传奇,只是带病坚持工作之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一留(liu)下的(de)就是那种(zhong)久久(jiu)不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018