两(liang)个多小(xiao)时的飞行,很(hen)快,很(hen)短(duan),我没(mei)有那么多考虑(lv)具体(ti)问题的时间(jian),整个旅(lv)程(cheng)都处(chu)在亢奋和激动中(zhong)。飞机是一种很(hen)神奇的(de)交通工具,不仅仅(jin)因为快,它让我有(you)恍如(ru)隔世的(de)迷(mi)离感,因为起飞的地方和降(jiang)落的(de)地(di)方是两(liang)个世界。到了(le)北京,首都国际机场(chang),熙熙攘攘,虽(sui)然(ran)没有今天(tian)那么豪华(hua),但(dan)是各种指(zhi)路灯箱(xiang),五花八门的广(guang)告(gao)也足(zu)以让(rang)人(ren)目迷五(wu)色(se)。机场挤满(man)了离别和团聚的人们,而(er)我即不(bu)属于离别,也没有人(ren)等待团(tuan)聚。对于北京(jing),我(wo)是异乡(xiang)客,用现在的话(hua)说:我(wo)是一个北漂。狠狠(hen)心打了(le)一(yi)辆(liang)出(chu)租车,这是我平(ping)生(sheng)第一次坐出(chu)租车。上车之后坚(jian)定(ding)地说了一句:去中(zhong)央电视台!当(dang)时北京正在修(xiu)建三环(huan)路(lu),像个(ge)巨大的工地。还(hai)没(mei)到正月十五,街上的人(ren)不多,节(jie)日的气氛(fen)依稀存在。晃晃悠悠40分钟,到了中央(yang)电(dian)视台东门。我拎着不(bu)多(duo)的行李(li),风尘仆仆地来到东门传达(da)室,傻傻地递上军人证和兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌(ge)舞团的工作(zuo)证,对值班阿姨说:我去文(wen)艺部找人(ren)。在北(bei)京(jing)这个陌生的城市(shi),我(wo)找不(bu)到(dao)属于自己的角(jiao)落。但(dan)是开弓(gong)没有回头箭!我是男人!我(wo)拎(lin)着(zhe)不多的行李,风尘(chen)仆仆来到中央台(tai)东门,傻(sha)傻(sha)地递上军人证(zheng)和(he)兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团(tuan)工作证(zheng),对值班(ban)阿(a)姨说:我去文艺部找人(ren)。先打(da)电(dian)话吧!阿(a)姨努(nu)努(nu)嘴指着放在窗台(tai)上的电话(hua)。我想起了那个6850开头的电话(hua)号码,不用看通讯录,烂(lan)熟于心。高立(li)民的(de)电话(hua)没人接。又打了一个,杨澜的电(dian)话(hua)没人接(jie)。之(zhi)后,我再打,找高立民(min),找杨澜(lan)。属于我歇脚的地方就是传达室的长(zhang)凳,上面坐着一排人,两(liang)个上访告状的,三个(ge)等人的(de),一个学生模样(yang)的。不一会,上访的(de)走了,等人(ren)的等到了朋(peng)友(you)也走了,学生(sheng)模样的(de)人不(bu)断地打电话(hua),终于得到了(le)一个否定的答复,悻悻地走了。最有悬念的就是我,干等(deng)。就这样,在那条长凳上度过了我在(zai)北(bei)京(jing)的第一(yi)天(tian),从(cong)我决(jue)定(ding)来北京到现(xian)在,整整24小时。24小(xiao)时(shi),我的世界变样了,但(dan)是至少(shao)此(ci)时此刻(ke)我还没有(you)后(hou)悔。到(dao)了快下班的时间,我开(kai)始着手解(jie)决(jue)自(zi)己的生存问(wen)题。晚上的住宿是我面(mian)临的(de)最(zui)棘手的问题,看似简单的(de)衣(yi)食住(zhu)行离开家全成了事儿(er)。在(zai)家的时候听(ting)一个来过北(bei)京(jing)的(de)朋友说,文化部附近(jin)有一些(xie)旅馆比较(jiao)便宜(yi),也许(xu)文化部招待(dai)所住的都是比较(jiao)有文(wen)化的人吧,这(zhe)就(jiu)是(shi)我当时的逻辑。但(dan)是文(wen)化部在哪儿呀?和中(zhong)央电视台一个性质,应该(gai)不(bu)远吧?此时的我一天都没(mei)有吃东西,我找了个小(xiao)面馆(guan)勉强吃了(le)一碗汤面,比我(wo)们的兰州拉面差远(yuan)了,还特贵。我又(you)狠狠心,再打(da)一辆面的,坐在(zai)车上心里特别不踏(ta)实,文化(hua)部的招待所究(jiu)竟在(zai)哪儿?车似乎又(you)开了(le)很远,看着计价(jia)器开(kai)始蹦字儿,我的心(xin)揪着(zhe)疼,什(shi)么都(dou)没干成(cheng),就花了这(zhe)么多钱,今(jin)后怎么办?也许自(zi)己真的太莽撞了(le),来北京之前竟然(ran)连个(ge)朋(peng)友都没有(you)联系,弄得如此狼狈不(bu)堪(kan)。好在出租车(che)终于在(zai)20元之(zhi)内(nei)到(dao)了文化(hua)部(bu)。当时的文化(hua)部在现在文(wen)化(hua)部的对(dui)面,是一个高大但老旧(jiu)的(de)楼,门(men)口有(you)警(jing)卫站(zhan)岗。我(wo)被出(chu)租(zu)车(che)丢(diu)下(xia)后孤零零地(di)拎着行(hang)李(li)在(zai)大(da)街上没目的(de)地走,眼(yan)中踅摸着有没有什么(me)旅(lv)馆。我的衣着(zhe)打扮和(he)手中的行李都昭(zhao)示着我(wo)是一个(ge)外地(di)人(ren),用(yong)现在(zai)的话说:外地来京打工人员(yuan)。文化(hua)部在沙滩(tan)儿,北京(jing)人说的时候加上儿化音,我不知道,只知(zhi)道自己在(zai)北京的沙滩转悠了很(hen)久。在(zai)天即(ji)将擦黑(hei)的(de)时候,我在(zai)路(lu)边的角落里(li)看(kan)见(jian)一个牌(pai)子上面写(xie)着(zhe)招(zhao)待所三个字(zi)。走(zou)进去一(yi)看,是(shi)一家人(ren)防(fang)工(gong)事改造的地(di)下旅馆。走过一条很黑的楼道才看到旅馆的前台,一个(ge)胖胖(pang)的大妈操着(zhe)熟练的北京话(hua),盘查了我的(de)军人证。登记之(zhi)后,分给了我一间三人房中的一个(ge)床(chuang)位(wei),价钱是每(mei)夜14元。就这样,我(wo)在繁华(hua)北(bei)京的地(di)下(xia),找到了(le)一个落(luo)脚的地方。值得(de)庆幸的(de)是,和我同住在一间(jian)屋里的是(shi)两个来(lai)北(bei)京寻梦的画家(jia),沙滩离美术馆很近,他(ta)们(men)住(zhu)在(zai)这里到美术(shu)馆(guan)非常(chang)方(fang)便。在这个(ge)简陋的(de)小屋(wu),至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018