1993年年底的一天(tian),我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北(bei)京看(kan)看,没有说具体(ti)事(shi)情。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高立(li)民老师不经意中提议(yi)我走出兰州去发展,说者无心(xin),听者却有意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北(bei)京走(zou)走(zou)。这一次,妻子在西(xi)安(an)演出,团里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平(ping)导演又恰好要(yao)去北京出差,我(wo)就和他结伴登上东去的(de)火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到北京。还好,我(wo)可以蹭住在杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京,才知(zhi)道天下有多大,也才知道(dao)自己的眼(yan)界(jie)有多小,再加上对北京从小的崇拜(bai)向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨平有公事要(yao)办,我(wo)成了无(wu)所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙(mang)乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却(que)闲得人心慌(huang),看着清洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一种(zhong)心(xin)境(jing),是一种(zhong)很奢侈的行(hang)为。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平(ping)也很忙(mang),中央(yang)电视台的人更(geng)忙(mang),我不好(hao)意思打(da)扰(rao),就(jiu)一(yi)天天在街(jie)上闲逛。那个(ge)时候(hou)北京(jing)没(mei)有现在(zai)繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的长安街(jie),林立的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我(wo)觉得(de)不踏实(shi),这是我的家(jia)吗?我(wo)觉得(de)我像个游客,我(wo)甚至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里(li)的活,高老师(shi)请大家吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特别深,吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有(you)、在北京尚属时髦(mao)的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡(bao),一人一个盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我(wo)们(men)兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电视(shi)台!进门(men)的时候几个朋(peng)友在一(yi)起(qi),由他们(men)交给(gei)武警一张纸条。当时觉得(de)进(jin)门真容易,后(hou)来才知道(dao)那张纸(zhi)条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条,我竟然(ran)费尽(jin)了周折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像刘姥姥进大观园――只不过(guo)比(bi)刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实(shi)也是(shi)故作镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有录像(xiang)的(de)时候里(li)面什(shi)么都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得中央电视(shi)台(tai)真大,大大小(xiao)小那(na)么(me)多演(yan)播室,他(ta)们随意指着一个说:《正(zheng)大(da)综艺》在这里录!我(wo)一(yi)下子兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界(jie)真奇妙就是在这里(li)录的呀(ya)!参观是短暂的(de),中(zhong)央电视台不是旅(lv)游景点,里面的(de)人忙得不可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了(le)一(yi)圈,时不时地碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不(bu)好意思盯着(zhe)人家看,一(yi)趟走下来(lai),转得(de)我(wo)晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的(de)时候,高老师的(de)脸上还带着些许歉意:让(rang)你大老(lao)远的来一(yi)回(hui)。我对她的话至今感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一次对自(zi)己说:机会不会在(zai)北京等(deng)着我,我得自(zi)己去(qu)找它(ta)去!出(chu)了(le)门,不(bu)知道自(zi)己什(shi)么(me)时(shi)候才能(neng)再(zai)进来。这次(ci)参观(guan)是我在北京唯一的收获。参(can)观(guan)结束后我(wo)知(zhi)道(dao)我该回(hui)去了。整整(zheng)一个星期,我在(zai)北(bei)京天天躺在旅馆里无所事(shi)事,也没(mei)有(you)游山玩水的(de)心情(qing),但却感(gan)觉筋疲力尽。满脑子回(hui)荡(dang)的(de)就是齐秦(qin)的一句(ju)歌词:外面(mian)的(de)世界很精彩,外面的世界很无(wu)奈。坦率地讲(jiang),那时(shi),我没(mei)有(you)太(tai)强的斗(dou)志和(he)愿望,甚至不(bu)如在兰州时兴奋,我真(zhen)的不知道下(xia)面应该干什么(me)了。然而(er),有一点(dian)是明确的(de),一旦回到兰州,我一(yi)定(ding)会不知足了(le)――我没有回兰州,上西(xi)安(an)找谭梅去了(le)。回到(dao)丈母娘家,为了面子,我将北京之(zhi)行说(shuo)的紧(jin)张而忙碌(lu),又(you)换来了亲人(ren)朋友(you)的诸(zhu)多鼓励(li)。我知(zhi)道我(wo)是在打肿(zhong)脸充胖子,但是我也知道谭(tan)梅从我超标的酒量(liang)上看出(chu)了(le)破绽,西北(bei)男人借酒消(xiao)愁(chou)的习惯古(gu)已有之,我(wo)至(zhi)少在妻子(zi)面(mian)前露馅儿(er)了。那天我醉了,踉踉跄跄(qiang)地被(bei)谭梅的姐(jie)夫(fu)搀着(zhe)下楼(lou),不知道为什么忽(hu)然和兰州部队(dui)的一(yi)个(ge)熟(shu)人发生了口角,那(na)人(ren)似乎是说(shuo)了(le)一(yi)句(ju)什么挑(tiao)衅的(de)话,我(wo)一时性起(qi),挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们(men),中(zhong)央电视台都要我了(le),你们等着瞧吧!酒(jiu)后(hou)吐(tu)真言――深藏(cang)心(xin)底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯有那(na)句狂言记得(de)真切。其实大(da)家(jia)都没有在意我(wo)的狂话,和那个朋(peng)友事后也言归于好。只有我觉得像(xiang)是(shi)隐私(si)被揭穿一样地惴惴不安,老感觉(jiao)有(you)人在背后指(zhi)指戳(chuo)戳地嘲笑我,回头(tou)一(yi)看,其实空无一(yi)人……除了(le)我自己,也许没有人在(zai)意什么(me)。人(ren)最怕(pa)自己(ji)内心深(shen)处的不(bu)知(zhi)足。我也承认,我的梦想已(yi)经不(bu)仅仅是年轻人血气方刚的(de)冲动,我那么渴望人生真(zhen)正意义上(shang)的成(cheng)功(gong),甚(shen)至开(kai)始(shi)有(you)了躁动不安(an)的(de)白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018