这是我见过的最乱(luan)的办公室,像文化大(da)革命被抄(chao)了家的(de)书房(fang),满桌(zhuo)子(zi)、满椅子的纸张和磁(ci)带,几张一头沉的办公桌毫无章法地乱摆(bai)着。高老师几乎(hu)是刨了个坑让我坐(zuo)下,似乎(hu)和我已经(jing)很熟悉了,一(yi)一给我介绍里面的同事,有(you)杨东升导演(yan),刘真导演,崔亚楠(nan)导演,现在都是中央(yang)电视台赫赫有名的人物,当然还(hai)有侯洪涛(tao)大哥。电视台(tai)习惯(guan)上管(guan)同事按姓氏(shi)叫(jiao)什(shi)么哥,什么姐,反(fan)而很少叫(jiao)什么导(dao)。这(zhe)样叫起来(lai)亲(qin)切高(gao)立民说。高(gao)立(li)民坐定(ding)后(hou)告诉我:我昨天还给你打电(dian)话,我们(men)有一(yi)档节目想试(shi)试新(xin)人,我推荐你来,你那边电话没(mei)有人接。可是,你怎么这么快就(jiu)来(lai)了(le)呢(ne)?是(shi)谁跟你(ni)说的?我支(zhi)支吾吾地(di)回(hui)应(ying)着,其(qi)实最迷糊的(de)是我,天下怎么可能(neng)有这么巧合的事情?人家在找(zhao)我,我(wo)正(zheng)好就送(song)上门来,不可能(neng)!这(zhe)只能是电视剧编出来的故事(shi),现实(shi)生活中怎么(me)会有?也(ye)许(xu)当时(shi)高老师脑子里都是节(jie)目的事情,并没有太过追问我(wo)来北京的原因,既然想找(zhao)的人到了(le),那就先(xian)留(liu)着看看吧。说(shuo)话间(jian),已经(jing)到(dao)了中午(wu)饭的时间,高立(li)民叫上杨东升、崔亚(ya)楠、张海(hai)潮和(he)我一起到二楼的咖啡厅。那个时候(hou),中央电视台(tai)的咖啡厅像(xiang)个小(xiao)食堂,可以点菜吃(chi)饭(fan),我被(bei)带着在(zai)楼里转悠好(hao)几圈到(dao)了那里。当时(shi)看(kan)见(jian)台里的人既(ji)羡慕又(you)敬畏(wei)。看到他(ta)们熟练地刷卡(ka)、买(mai)东西、招(zhao)呼人,似乎都反(fan)衬(chen)出我(wo)的生(sheng)疏和笨拙。其实(shi)在兰战我也(ye)可以豪放地(di)呼朋唤友(you),但是不知为什么,到(dao)了中央(yang)电(dian)视台就有了极大(da)的压力。等菜的时候,相对无言(yan),因为不(bu)熟,我不敢乱说话,从心(xin)里害怕。杨东升问我(wo):你觉得自己(ji)行(hang)吗(ma)?很突然(ran),像在考(kao)试(shi)。行(hang),我要是(shi)觉得(de)不(bu)行就不来(lai)了(le)。我几(ji)乎是不加思(si)考(kao)地(di)脱口而(er)出(chu),其实他(ta)说(shuo)的是什么意思我(wo)根本不知道。当时不知(zhi)道怎么冒出这么一句硬气的话来,这是我(wo)来(lai)北京遭遇尴尬之后唯一(yi)一次挺着(zhe)胸膛说话。很(hen)多年(nian)之后(hou),东升(sheng)在一个饭(fan)桌上提起(qi)那句话,记忆犹新,说当时就是那(na)句话让我们觉得你有一(yi)种(zhong)做(zuo)主持(chi)人(ren)的自信。我(wo)一身(shen)冷汗(han),我(wo)当时真的不知道,他指(zhi)的(de)行(hang)不行是哪件(jian)事(shi)情(qing),后(hou)来才清楚(chu)他们正在为名牌节目《东(dong)西南北中》物色一个男主(zhu)持(chi)人,我是众(zhong)多候选人(ren)之一。原(yuan)来(lai),高(gao)立民1993年9月回北(bei)京之后(hou),就(jiu)在部里向(xiang)制片人孟(meng)欣(xin)推荐(jian)了我,并给大(da)家看(kan)了(le)我在兰(lan)州与他(ta)们合作(zuo)时(shi)的录像(xiang)带(dai),因为(wei)工(gong)作(zuo)很忙,这(zhe)件(jian)事(shi)一直被搁(ge)置。直到(dao)大家(jia)筹备新一期《东西(xi)南(nan)北中》节目,需要(yao)物色(se)一个男主持人的时候,导演们纷(fen)纷推荐(jian)合作(zuo)过的主持人(ren),我就成了候(hou)选人之一。春(chun)节期间高立民的电话(hua)打到(dao)我(wo)们团里,没人接(jie)听,那时候也没有(you)什么手机呼(hu)机,人家(jia)正在(zai)四处找(zhao)我的时候,我竟然踉踉跄(qiang)跄自(zi)己送上门来!我在(zai)心里(li)说,天(tian)助(zhu)我(wo)也!现(xian)在(zai)想想那支签子:璞玉雕(diao)琢(zhuo)已成器,东西(xi)南北任你(ni)游,四(si)海皆朋友。真神!我(wo)不想将自己的(de)经历描述得太(tai)宿(xiu)命(ming),太(tai)传奇,但是有(you)些事情真的是人(ren)生的机(ji)缘巧合(he),我确信我是一个非(fei)常幸运的(de)人!那天(tian)在我记忆(yi)中是快乐的一天,因为那一天(tian)让我看到(dao)了希望。午饭后大家回办公(gong)室(shi),临(lin)走的时(shi)候(hou)给我留(liu)下(xia)了一(yi)打进门条,说(shuo):明天进来的(de)时(shi)候用。我如获至宝(bao)――直(zhi)到今(jin)天(tian)我看到进门条都兴奋,每(mei)一张(zhang)纸条都意(yi)味可以自(zi)由进入梦想(xiang)的地方,都意味(wei)着新(xin)的希望(wang)。我将文(wen)化部(bu)地下室(shi)的(de)房费续(xu)交(jiao)了几天,每天到台(tai)里上班。到了(le)东门可以(yi)用那(na)些条子进门,不用无目的地等(deng)待了。中央(yang)电(dian)视台是(shi)个工作性质(zhi)特殊的单(dan)位,所(suo)有的事无需(xu)在(zai)办公室完成,大家(jia)在外面各(ge)自忙各自(zi)的(de)。同一组(zu)的人假如不(bu)开会(hui),半个月见(jian)不(bu)到(dao)面是(shi)常(chang)有的事。所以给(gei)我(wo)的感觉是:所有人进(jin)屋的目(mu)的十分明确(que),各司其职(zhi),根本没有(you)闲聊天的人。如果(guo)无事可做,大家可以(yi)各回(hui)各家,总(zong)之无所(suo)事事的人几乎找不到。而我在这里似(si)乎(hu)真(zhen)正是一个多余的人,经常胆怯地(di)坐在一(yi)个(ge)角落(luo)里,生怕碍了谁(shui)的事(shi)情,想帮他们(men)收(shou)拾桌子却(que)又不(bu)敢(gan)乱(luan)动,想(xiang)和(he)人说(shuo)话,看(kan)他们忙得脚踩风火轮似的,又(you)生怕打(da)扰人家。
Copyright © 2008-2018