1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然接到了高(gao)立民(min)老师的电话(hua),寒暄之后,她邀我有空到北京看看(kan),没有(you)说具(ju)体事情(qing)。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高(gao)立民老师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者(zhe)却有(you)意了。我(wo)总得(de)有(you)种隐隐(yin)的冲动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里(li)不(bu)是很忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰好(hao)要去北(bei)京(jing)出差(cha),我就(jiu)和(he)他结伴登上东去的火车(che),懵懵懂懂来到北京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了(le)北京,才(cai)知道天下有多(duo)大(da),也才(cai)知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加(jia)上对北京从(cong)小的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时的小小(xiao)成(cheng)就和(he)得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所事事的闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希望忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲(xian)得人心慌,看(kan)着清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比自己(ji)充(chong)实。看来闲(xian)也是(shi)一种心境,是一种很(hen)奢侈的行(hang)为。高老(lao)师很忙(mang),杨平也很忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就一天(tian)天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京(jing)没(mei)有现在繁华,但是宽(kuan)阔的长安街(jie),林(lin)立的大楼,陌生的(de)北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让我觉得不踏(ta)实,这是(shi)我(wo)的家吗?我(wo)觉得(de)我像(xiang)个(ge)游客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯――终于(yu)有一(yi)天(tian),大家停下(xia)手里的(de)活,高老师请(qing)大(da)家(jia)吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的是当(dang)时兰州还(hai)没有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡(bao),一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我们兰州的火锅好(hao)吃呀(ya)!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中央(yang)电视(shi)台!进门的(de)时候(hou)几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们(men)交(jiao)给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真(zhen)容易(yi),后来才知道那张(zhang)纸条叫进(jin)门(men)条。许多(duo)天后,为了(le)弄一张这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台的兴奋(fen)自不(bu)用说,像(xiang)刘(liu)姥姥(lao)进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥(lao)矜持一些,其实也是故(gu)作镇静。那天(tian)我扒(ba)着门缝看(kan)了一眼演播室,没有录像的时(shi)候(hou)里面(mian)什么都没有,黑洞洞的,像个大(da)仓库。那(na)时只觉得(de)中(zhong)央电视台(tai)真大,大(da)大小(xiao)小那么(me)多演(yan)播室,他们随(sui)意(yi)指着(zhe)一个(ge)说:《正大(da)综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看不(bu)知(zhi)道,世界(jie)真奇妙就是在这里录的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台(tai)不是(shi)旅游景点,里面的人忙得不可开交,走路都(dou)是一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了(le)一圈,时不时(shi)地碰见(jian)几(ji)个脸熟播音员,也不好(hao)意思盯着人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时(shi)候,高老(lao)师(shi)的(de)脸上还(hai)带着些许歉意:让(rang)你大老远(yuan)的(de)来(lai)一回。我对她的话至今感激涕(ti)零(ling),因为(wei)我不止(zhi)一次对自己说(shuo):机(ji)会不(bu)会(hui)在北京等着我,我得(de)自(zi)己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018