《湿草影视》

【湿草影视】

扭头偷(tou)偷(tou)看(kan)着亚宁，那浑(hun)身的(de)青春气息，一脸(lian)的阳光(guang)灿烂，怎么都觉得(de)自己有点(dian)装嫩(nen)。1996年3月8日，国际(ji)劳动妇女节(jie)。我正式带着办理好的(de)一切手续到(dao)中(zhong)央(yang)电视台报到，最后一次用证件换(huan)得了进(jin)门(men)条(tiao)，跑(pao)了(le)一(yi)圈办理手续，终于看(kan)着自己(ji)的一寸照(zhao)片(pian)和一张出入证被过塑(su)压膜，上面铅印(yin)着(zhe)：文艺中(zhong)心，朱军，还发了(le)一条链子，我忙不迭地将出入(ru)证挂(gua)在(zai)脖子上，比(bi)带上钻石还美。办(ban)好(hao)了证(zheng)，我故意找个理由，出去办(ban)事，神气(qi)活现地挂着证件从东门出(chu)从东门进，每次看见武警(jing)战士爽快的放(fang)行手势(shi)，我都有一种得逞的快(kuai)感。就(jiu)这(zhe)样，来来回回，当天进出东门(men)12次。那个(ge)时(shi)候脖(bo)子上老挂(gua)着(zhe)证，就(jiu)像大(da)学一年级的新生老(lao)爱戴(dai)校徽似的。报到的当天下午，我带(dai)着(zhe)一大堆(dui)证件(jian)，来(lai)到北京市西(xi)城(cheng)区月坛(tan)派(pai)出所，正式办理户籍手续。从那天起，我竟然成了北京(jing)市的正式市民。来不及感慨，来不(bu)及(ji)享受成功(gong)和胜利(li)的(de)甜美，新的压(ya)力接踵而至。1996年底，中央电视(shi)台(tai)第三套(tao)节目(mu)正式(shi)开播。文(wen)艺中心成立了戏(xi)曲(qu)音乐部，我同(tong)时担(dan)任《东西南北中(zhong)》和(he)《中国(guo)音乐电视》的(de)主持(chi)人(ren)。时(shi)间一久，做节目的(de)状态就有(you)了一种惯性，我有时会忽然想起老李说的那句刺耳的(de)话：您差远了！心(xin)里(li)竟一阵(zhen)阵地发(fa)慌！还没有调进(jin)中(zhong)央台的时候，有一天，老孟要我看(kan)北京电(dian)视(shi)台一(yi)档青年(nian)节目《我们(men)》，主持(chi)人叫亚(ya)宁，英俊年轻，他后(hou)来与《同(tong)一首歌》一起红遍大(da)江(jiang)南北。亚宁青春鲜活，有(you)天(tian)赋(fu)的(de)明(ming)星气质，符(fu)合年轻人审美选择，很快就被(bei)老孟请来实习。让我(wo)惊讶的(de)是，这个小伙(huo)子竟(jing)然(ran)是(shi)学医(yi)的，毕业之后不(bu)务(wu)正业选(xuan)择(ze)了做主持人(ren)，而且迅速被(bei)众(zhong)多青年观众追崇，让我心生(sheng)一(yi)种羡(xian)慕。亚宁很(hen)快就(jiu)成(cheng)了我的(de)同事，我们同一批(pi)进(jin)台，一直都在戏曲音乐部工作。现(xian)在他离开了主持(chi)人岗位寻(xun)找自己另(ling)外的(de)发展方向。亚宁的(de)出现给了我一种无形的(de)压力，我清(qing)楚地感(gan)到亚宁先(xian)天(tian)优(you)势(shi)凸(tu)现了(le)我的先(xian)天不足。有一(yi)回，我(wo)们(men)要把《东(dong)西(xi)南(nan)北中(zhong)》已经家喻(yu)户晓的(de)主题(ti)歌拍(pai)成MTV。MTV当(dang)时是(shi)一个很(hen)时尚的概念。经过策(ce)划导(dao)演的周密(mi)计划，由(you)当时(shi)《东西南北中(zhong)》的全(quan)部主(zhu)持人，我、许戈辉、亚宁、袁鸣(ming)一起参(can)加拍摄(she)。MTV的创意(yi)是，几个年(nian)轻人坐(zuo)着(zhe)敞篷车，行驶在(zai)一条宽阔的高速公路(lu)上，大(da)家在车上，向周围(wei)热(re)情招手(shou)，跳(tiao)起来够树上的叶子，欢声笑(xiao)语，活(huo)蹦(beng)乱(luan)跳，到了风景优美的地方更(geng)是青春四溢。在拍(pai)摄的过(guo)程中，我(wo)慢慢(man)感觉到(dao)越来越别扭，越(yue)来(lai)越心虚，30多岁的人(ren)了(le)，主持节目时(shi)总是西服革履，给人一种持(chi)重的感觉。现在(zai)穿上(shang)便装(zhuang)，欢蹦乱跳，跳得没人家高，笑得没人家(jia)自(zi)然，尽(jin)管(guan)还依(yi)旧(jiu)是一张年(nian)轻的脸，但是(shi)扭(niu)头偷偷看看亚宁(ning)，那浑身(shen)的青(qing)春气息，一(yi)脸的阳光灿烂，怎么看都觉得自(zi)己有点装嫩(nen)。其实在(zai)我内心深处，早已潜藏着危机：毕竟我不是20出头(tou)的(de)小年(nian)轻了(le)，以(yi)前经历的沧桑清晰地(di)挂(gua)在了眉宇(yu)之(zhi)间，再浓(nong)重的(de)粉(fen)底、再高明的化妆都掩盖(gai)不(bu)住了(le)。拍出来的(de)效果(guo)也如我所(suo)料(liao)，无论从哪(na)个角度看，都(dou)显得青春已去，尽(jin)管在导演精心拍(pai)摄处理下，我(wo)还差强人(ren)意地(di)过了关，但(dan)是自己(ji)的问题(ti)自(zi)己心知肚(du)明(ming)。MTV播(bo)出(chu)后(hou)，观众尽管非常喜(xi)欢，但是给(gei)大(da)家(jia)留下深刻(ke)印象的(de)是亚(ya)宁的青春自然(ran)，很少有人提及朱军。这(zhe)次的刺激非同小可，让我(wo)着实实有了危机感。我想到(dao)了(le)一(yi)个更加重要的问(wen)题：一(yi)个(ge)主(zhu)持人，究竟(jing)应该怎么(me)定位，尤其(qi)是(shi)一(yi)个已经不能算年轻的主持人――这(zhe)个MTV几乎(hu)每期(qi)节(jie)目(mu)都会插播一遍，而(er)每插播一遍我就受一(yi)遍刺(ci)激，毕(bi)竟我的(de)目标不是(shi)一张中央电(dian)视台的进(jin)门条(tiao)。进来干什(shi)么？这里(li)是人才济济(ji)的地方，谁又能知道等候在东门的(de)年轻人不是虎视(shi)眈(dan)眈(dan)的青(qing)年(nian)才俊？不是台前幕后闪烁的新星(xing)？人(ren)生的又(you)一道关卡悄(qiao)悄横在(zai)了我的(de)面前，我开始了(le)新一轮的忧(you)虑(lv)。我(wo)已经不年轻了，在自然规(gui)律面前，我可(ke)能彻底地无(wu)能为力。就像(xiang)烧开一壶水，从0度到80度可以很快(kuai)，但是(shi)要想再升高20度，沸腾起来，却需要更多的(de)能量，我不(bu)知道怎样、从哪里汲(ji)取这样的(de)能量？