到中央电视台(tai)之前(qian),我是兰州军区战斗歌(ge)舞(wu)团的相声演员,兼任(ren)团里的节目主持人(ren)。当(dang)时主持人在舞台上(shang)还(hai)有(you)一个(ge)更贴切的(de)称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相声的基本功,绕(rao)口(kou)令,贯口的功(gong)夫,使我当(dang)个报(bao)幕员还是(shi)游刃(ren)有(you)余。由(you)于我是部队老兵(bing),形象还算(suan)一身正气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是(shi)八十年代比较标准的部队(dui)文艺工(gong)作(zuo)者形象,所(suo)以(yi)在兰战稳(wen)步发展。当时在部队(dui)生(sheng)活比较简单(dan),有那种(zhong)单(dan)纯的快乐。我和(he)谭梅也建立了一(yi)个幸(xing)福的小家(jia),干柴细米,不漏的房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日子也(ye)还悠(you)然自得。由(you)于我(wo)和谭梅都在部(bu)队文工团工(gong)作,我们(men)并没有感(gan)受(shou)到(dao)过多的生活压(ya)力,我(wo)有300元左(zuo)右(you)的(de)工资(zi),两个人加起来(lai)月收(shou)入有500多元(yuan)。那时(shi)我(wo)在(zai)兰州已小有名气,经常(chang)被邀请主持一些社会活动,所以(yi)常有(you)些(xie)外(wai)快补贴。团里(li)吃饭免(mian)费,给(gei)演(yan)员发饭票(piao),吃不了(le)可以(yi)换(huan)成(cheng)钱(qian)。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的小两(liang)口,供房供车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加(jia)上部队(dui)文艺(yi)工作者处处受(shou)到(dao)大家尊敬(jing),所以(yi)对(dui)自(zi)家(jia)的小富即安(an),十分(fen)知(zhi)足。在我生活的城市(shi),我拥有(you)的一切比上不(bu)足(zu)、比下有(you)余,不忙的日子(zi)我就骑着我的摩托车(che),带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河(he)路上兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心不大的(de)人,如果没有命运的垂青,机缘的巧合(he),我设(she)想(xiang)自己的(de)今天应该就是(shi)住在兰州(zhou)一幢比(bi)较普(pu)通(tong)的居民楼(lou)中,可能(neng)会(hui)有一个快(kuai)上初中的孩(hai)子,没(mei)准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的房子。其实想(xiang)想,大(da)多(duo)数人都这样(yang)过(guo)着恬静、淡然(ran)的日子,至今(jin)我也不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为(wei),只(zhi)不过有些时候(hou),人生是可以在一(yi)个不经(jing)意的决定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视(shi)台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目除(chu)本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部(bu)队(dui)文艺团(tuan)体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说是主持(chi)人,不过(guo)是报(bao)幕(mu)员(yuan)换个体面说法(fa)而已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智(zhi)亲自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里(li)的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被叫来面试(shi)。那(na)时(shi)电视对于我(wo)来讲,与(yu)电视机基本(ben)上属于一(yi)个概(gai)念(nian)。至于(yu)电视节目(mu)制(zhi)作(zuo)的过程,我和为(wei)数众多的观(guan)众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台(tai),一(yi)切(qie)都觉得新鲜,也对(dui)那些忙(mang)碌(lu)的编(bian)辑记(ji)者从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几(ji)句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉得(de)电视台办事效(xiao)率(lv)真高,来了就直奔(ben)主题说事,说完就(jiu)走人。那次对电视根本(ben)没来得及产生兴(xing)趣,权当是组(zu)织上交给的(de)任务。唯一(yi)想到的(de)是(shi)要真的上(shang)了电视,朋(peng)友们(men)在(zai)家(jia)里就能看见我(wo),多(duo)有意思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把(ba)这(zhe)件事(shi)情忘了,继(ji)续以往的(de)生活。几(ji)天后,我因(yin)为(wei)感(gan)冒(mao)发烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰战领导的(de)电话(hua),通知我到电视台商量节目的事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只(zhi)好带(dai)病前往(wang),当(dang)时只有一个单纯的想(xiang)法:军人的(de)天职(zhi)就是服从命令。到了电视台(tai),我仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领导(dao)让我当这台(tai)晚会的(de)主持(chi)人,而且录制时间(jian)近在眼(yan)前(qian)。这(zhe)无疑是军令如山,没有后路可(ke)退。于是,我一(yi)口气(qi)打(da)了八支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演交流了一阵之后,刹那间(jian)台上灯火通明,一股灯光热气扑(pu)面而来,对这些我并不陌(mo)生,只是觉得舞(wu)台上的灯光比平时(shi)亮(liang)许多(duo)。不知道为什(shi)么,就在一瞬间(jian),我忽然(ran)感到精神(shen)大振(zhen),病也好了,人也变得特别(bie)兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不已(yi),直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂(ang)然,这是我从来没(mei)有过(guo)的感觉。现在(zai)我常(chang)和朋(peng)友开玩(wan)笑说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂(tu)了,还真干不(bu)了(le)这行!那次(ci)以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一个两小(xiao)时的(de)晚会,录制成电视(shi)得多(duo)出(chu)好几(ji)倍(bei)的时间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点又在一个我(wo)熟悉的剧(ju)场,和(he)平时演出并无大异(yi),只是(shi)多了很多(duo)摄像(xiang)机,但是它(ta)们离我很远(yuan),基本上与我不发生关系。于是(shi),这第(di)一次触电的经(jing)历在我看来也没有(you)什么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之(zhi)类(lei)的(de)表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下的(de)就(jiu)是那种久久不能(neng)平静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018