到中(zhong)央(yang)电(dian)视台之前,我是兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞团的(de)相声演员,兼(jian)任团里的节目主持人。当(dang)时主持人在舞台上(shang)还有一个更贴(tie)切(qie)的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本功,绕口令(ling),贯口(kou)的功夫,使(shi)我当(dang)个(ge)报(bao)幕员还是游(you)刃有余。由(you)于我(wo)是部(bu)队(dui)老兵,形象还(hai)算一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚属(shu)浑厚(hou),是八十(shi)年(nian)代比(bi)较标准的部(bu)队文艺工作(zuo)者形象(xiang),所以在(zai)兰战稳步发(fa)展。当时在部队(dui)生活比(bi)较简单,有那种单(dan)纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小(xiao)家,干(gan)柴细(xi)米,不(bu)漏的(de)房(fang)屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日子也还(hai)悠然自(zi)得(de)。由于我和(he)谭梅都在部队(dui)文工团(tuan)工(gong)作(zuo),我(wo)们并没有感受到(dao)过(guo)多的生活压力,我(wo)有300元左右的(de)工资(zi),两个人加(jia)起来月收入有(you)500多元。那时我(wo)在兰州(zhou)已小有名气(qi),经(jing)常(chang)被邀请(qing)主持一些社会活动(dong),所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演员发(fa)饭票(piao),吃不(bu)了可以(yi)换成钱(qian)。那时(shi),还不(bu)懂理财,不像现在的小两(liang)口(kou),供房供车,还银行贷(dai)款(kuan)。我们(men)那时侯不用,再加上部队文(wen)艺工作(zuo)者处(chu)处受到(dao)大家(jia)尊敬,所以对自家的小(xiao)富即安,十分知足。在我生活的(de)城市,我拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比下(xia)有余,不忙的日子(zi)我就骑(qi)着(zhe)我的(de)摩(mo)托(tuo)车(che),带着谭梅(mei)到兰州最美丽的(de)滨河路上兜风。其实,我(wo)是个野心不大的人,如果没有命运的垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设(she)想(xiang)自己的今天应(ying)该就是(shi)住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的居民(min)楼中,可能(neng)会有(you)一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着(zhe)买辆家庭(ting)轿车或(huo)供着一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实(shi)想想,大多数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡(dan)然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样的人生碌(lu)碌无为,只不过(guo)有些(xie)时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经(jing)意(yi)的决定(ding)中改变。1989年(nian)的(de)元旦,甘肃电(dian)视(shi)台筹(chou)备一台军(jun1)民双拥晚会,节目除本(ben)台主持人外,还要从部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主持人。说是主持(chi)人(ren),不(bu)过(guo)是报幕员(yuan)换(huan)个(ge)体(ti)面说法而已(yi)。当时的甘肃(su)电视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部(bu)队文艺(yi)团(tuan)体里的报(bao)幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我(wo)来讲,与(yu)电视(shi)机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个(ge)概念(nian)。至(zhi)于电视节(jie)目(mu)制作的(de)过程,我和为数(shu)众(zhong)多的(de)观众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些忙碌(lu)的(de)编(bian)辑(ji)记者从心底(di)里羡(xian)慕(mu)和(he)敬重。导演跟我聊了几句(ju)家常话(hua),就(jiu)让(rang)我回(hui)去了(le)。当(dang)时觉得电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来(lai)了(le)就直奔主(zhu)题(ti)说(shuo)事(shi),说(shuo)完就(jiu)走(zou)人(ren)。那次对电视根本(ben)没来得(de)及(ji)产生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到(dao)的是要真的(de)上了(le)电视(shi),朋友们在家里就能(neng)看见我,多有(you)意思!但是,出门(men)后回家,很快就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘了,继(ji)续以往的生活(huo)。几天后,我因为感(gan)冒发烧,在(zai)家休(xiu)息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领导的电话,通知我(wo)到(dao)电视(shi)台商量节目的(de)事。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我只好(hao)带(dai)病前往,当(dang)时(shi)只有一个单纯的(de)想法:军人的天职就(jiu)是服从命令。到了电视台,我仍在(zai)药力作用下昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听(ting)见领导让我当这台晚会的主持(chi)人(ren),而且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这无疑是军令如山(shan),没有(you)后路可退。于(yu)是,我一口(kou)气打(da)了八支柴胡,吃了一大把各(ge)种感冒退烧药(yao),就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导(dao)演交流了一阵(zhen)之后,刹那间(jian)台上灯火(huo)通明(ming),一股灯光热气扑面而来(lai),对(dui)这些我并不(bu)陌生,只是觉得(de)舞台上的(de)灯光比(bi)平时亮许多。不知道(dao)为什(shi)么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽然(ran)感(gan)到(dao)精神(shen)大振(zhen),病也(ye)好了(le),人(ren)也变得特别兴奋。下(xia)了台依然亢奋不已(yi),直到晚(wan)会录制完毕(bi),我一直(zhi)兴致昂(ang)然,这是我从来没有过的感觉。现(xian)在我常(chang)和(he)朋友开玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了这行!那次以后(hou)我才知道,一个两小时的晚(wan)会,录制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当时因为发(fa)烧迷糊(hu),也忘记了(le)紧张,录制地点又(you)在(zai)一个我熟(shu)悉的剧场,和平时演出并无大异,只(zhi)是多了很(hen)多摄像机,但是(shi)它们离我很远,基(ji)本(ben)上与我不发生(sheng)关系。于是,这第一(yi)次(ci)触(chu)电的经(jing)历在(zai)我看来也没有什(shi)么传(chuan)奇,只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之类的表扬不绝于耳。唯一留下的(de)就(jiu)是那(na)种久久不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018