1993年年底的一天,我忽(hu)然(ran)接(jie)到了高立民老师(shi)的电话(hua),寒暄之后(hou),她(ta)邀我有空(kong)到北京看看(kan),没有说(shuo)具(ju)体事情。说实话(hua),自(zi)从杨澜和高(gao)立民老师不(bu)经(jing)意(yi)中提(ti)议(yi)我(wo)走出兰(lan)州(zhou)去(qu)发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总得(de)有种(zhong)隐隐的(de)冲动(dong)――想去北京走走(zou)。这一次,妻子在西安(an)演出,团里(li)不是(shi)很(hen)忙,甘肃台的杨平导(dao)演(yan)又恰好要去北京(jing)出(chu)差(cha),我就和他结伴登上东去的火车,懵(meng)懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅馆里。到(dao)了北京,才(cai)知(zhi)道天(tian)下有(you)多大,也才知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上(shang)对(dui)北(bei)京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州(zhou)时(shi)的(de)小(xiao)小成就(jiu)和得(de)意一扫而光。杨平有公(gong)事要办(ban),我(wo)成了无所事事的(de)闲(xian)人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最(zui)希望忙乱(luan)中能(neng)闲上(shang)一(yi)天。到(dao)了北京,却(que)闲得人(ren)心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自(zi)己(ji)充实。看来闲也是一种心(xin)境,是一种很奢侈(chi)的行(hang)为。高老师(shi)很(hen)忙,杨平也很忙(mang),中央电视台的人(ren)更(geng)忙,我不好意思打扰,就(jiu)一(yi)天天在街(jie)上闲(xian)逛。那个时(shi)候北(bei)京没有现(xian)在繁华,但是(shi)宽阔的长安(an)街,林立(li)的大(da)楼(lou),陌生的北(bei)京人,忽然让(rang)我(wo)觉得不踏实,这是我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我(wo)像(xiang)个游客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家(jia)就意味着(zhe)胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停下手里的活,高(gao)老师请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是当(dang)时兰州还(hai)没(mei)有、在北京尚属时(shi)髦(mao)的(de)麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当(dang)时觉(jiao)得味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观中央电视台!进(jin)门的(de)时候几个朋友在一起,由他们交给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门(men)真容易,后来才知道(dao)那张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许(xu)多天后,为(wei)了(le)弄(nong)一张这样的纸条(tiao),我竟然费尽了周(zhou)折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比(bi)刘(liu)姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是(shi)故(gu)作镇静(jing)。那天我扒(ba)着门(men)缝(feng)看了一眼演播室(shi),没有录(lu)像的时(shi)候里面什么(me)都没有(you),黑(hei)洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央电视台真大(da),大大小小那么多(duo)演播室,他们(men)随意(yi)指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录(lu)!我(wo)一(yi)下子兴奋了很久,原(yuan)来不看不(bu)知道(dao),世界真奇妙就是(shi)在这里(li)录的呀!参观是(shi)短暂的,中央电视(shi)台不是旅游(you)景点,里面的人(ren)忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了(le)一圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好意思(si)盯着(zhe)人(ren)家看,一(yi)趟走下(xia)来,转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的时(shi)候,高老师的脸(lian)上(shang)还带着些许(xu)歉(qian)意(yi):让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我对(dui)她(ta)的话(hua)至今(jin)感激涕零,因为(wei)我不止一次对自己说(shuo):机会不会(hui)在(zai)北京等着我,我得自(zi)己(ji)去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018