《男人天堂涩涩涩涩涩涩》

【男人天堂涩涩涩涩涩涩】

1993年年底(di)的一天(tian)，我忽然接到了高立民老师的电话(hua)，寒暄(xuan)之后，她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京看看，没(mei)有(you)说具体事(shi)情。说实(shi)话，自(zi)从杨澜和高立(li)民(min)老(lao)师不经(jing)意中(zhong)提议我走出兰州去发(fa)展，说(shuo)者无心，听(ting)者却有意了。我(wo)总(zong)得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想去北(bei)京(jing)走走。这一次，妻子在西安演出(chu)，团里(li)不(bu)是很(hen)忙(mang)，甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北京(jing)出(chu)差，我就和他结伴(ban)登上(shang)东去(qu)的火车(che)，懵懵懂懂来到北京。还(hai)好，我可以蹭住在(zai)杨平出差的公费旅馆里(li)。到了(le)北京，才知(zhi)道天下有(you)多大，也(ye)才知(zhi)道自(zi)己的眼(yan)界有(you)多(duo)小(xiao)，再加(jia)上(shang)对北京从小的崇拜向往，在兰州(zhou)时的小小成就和得意一扫而光(guang)。杨(yang)平有(you)公事要办，我成(cheng)了无所事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很(hen)，在家时最(zui)希望忙(mang)乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一天(tian)。到了北京，却闲得(de)人(ren)心慌，看着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比自己(ji)充(chong)实(shi)。看来闲也是一种心境(jing)，是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙，杨(yang)平也很忙(mang)，中央电视台(tai)的(de)人更忙，我不好(hao)意思打扰(rao)，就一天(tian)天在街上闲逛。那个(ge)时候(hou)北京没有现(xian)在繁华，但是宽阔的长安街，林立的大楼，陌生的(de)北京(jing)人，忽然让我(wo)觉得(de)不踏实(shi)，这是我的家吗(ma)？我(wo)觉(jiao)得我像个游客，我甚至想(xiang)家了，我明白想(xiang)家(jia)就意(yi)味着(zhe)胆怯(qie)――终于有(you)一(yi)天，大家停(ting)下手里的活，高(gao)老师请(qing)大家(jia)吃了一(yi)顿饭，印象特(te)别深，吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有、在(zai)北(bei)京(jing)尚属(shu)时髦的麦当劳(lao)，几个汉堡(bao)，一人一个盘子，冰(bing)凉的饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉(jiao)得味道(dao)很怪，哪有我们兰(lan)州(zhou)的(de)火锅好吃呀！饭(fan)后，我得(de)到(dao)了(le)一次奢侈的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视台！进门的时候几个朋(peng)友在(zai)一起，由他们交给武警一张纸(zhi)条。当时觉得进门(men)真容易，后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸条叫进门条。许多(duo)天后，为了(le)弄一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao)，我竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自不用(yong)说，像刘姥姥进大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持(chi)一(yi)些，其实也是(shi)故作镇静。那天我扒着(zhe)门缝(feng)看了一眼演(yan)播室(shi)，没有录像的(de)时候里面(mian)什么都没有，黑洞洞的，像(xiang)个大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得中央电(dian)视台(tai)真(zhen)大，大(da)大小小那么多演(yan)播室，他们随意指着一(yi)个说：《正大(da)综艺(yi)》在这里录(lu)！我(wo)一下(xia)子兴奋了(le)很久(jiu)，原来(lai)不看(kan)不知道，世界真奇(qi)妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀！参观是短暂的，中央电(dian)视(shi)台不是旅游景点，里面的人忙得(de)不可开交，走(zou)路都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠了(le)一圈，时不时地碰(peng)见几个脸熟(shu)播音员，也不好(hao)意思盯着(zhe)人家看(kan)，一趟走下来，转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道别的时候，高老(lao)师的(de)脸(lian)上还带(dai)着些许歉意：让(rang)你大老远的来一(yi)回。我对她的(de)话(hua)至(zhi)今感激(ji)涕零，因为我不止一次对自己说：机会不会在北京等着我(wo)，我(wo)得自(zi)己去找(zhao)它去(qu)！