两个(ge)多小时的飞(fei)行,很快,很短,我没有那么(me)多考虑(lv)具(ju)体问题(ti)的(de)时间,整个旅(lv)程(cheng)都(dou)处在亢奋(fen)和激(ji)动中(zhong)。飞机(ji)是一(yi)种很神奇的交通(tong)工(gong)具,不仅仅因为(wei)快,它让(rang)我有恍如(ru)隔世(shi)的迷(mi)离感,因为起(qi)飞的地(di)方和降落的地(di)方是两个世(shi)界。到了北京,首都国际机场,熙熙攘(rang)攘,虽然(ran)没有今天(tian)那么(me)豪华(hua),但(dan)是(shi)各种(zhong)指路灯箱(xiang),五(wu)花八门的广告也(ye)足以让(rang)人目(mu)迷(mi)五色。机场挤满(man)了离(li)别和团聚的人们,而(er)我即(ji)不属于(yu)离别(bie),也(ye)没有人(ren)等待团聚。对(dui)于(yu)北京,我(wo)是异(yi)乡客,用现在的话说:我是一个北(bei)漂。狠狠心(xin)打了(le)一辆出租(zu)车,这是我平生第一次坐出(chu)租车。上(shang)车(che)之(zhi)后坚定地(di)说(shuo)了一句(ju):去中央(yang)电视(shi)台(tai)!当(dang)时北京正在修建(jian)三环路(lu),像个巨大(da)的工地。还(hai)没到(dao)正(zheng)月(yue)十五,街上的(de)人不多,节日的气氛依(yi)稀存在。晃(huang)晃(huang)悠悠40分(fen)钟(zhong),到了中(zhong)央电(dian)视台(tai)东门(men)。我拎着(zhe)不(bu)多(duo)的行李,风尘仆(pu)仆地来到东(dong)门传达室,傻傻地递(di)上军(jun1)人证(zheng)和(he)兰州军(jun1)区(qu)战斗(dou)歌舞团的(de)工作证,对值班(ban)阿姨说:我去文艺(yi)部找人。在北京这个陌生的城市,我找不到属(shu)于自(zi)己的(de)角落。但是开弓(gong)没有回(hui)头箭(jian)!我是男人(ren)!我(wo)拎(lin)着不多(duo)的行李,风(feng)尘(chen)仆仆来到(dao)中央台(tai)东门,傻傻地(di)递上(shang)军人证和兰州(zhou)军区战斗(dou)歌(ge)舞(wu)团工作证,对值(zhi)班阿姨说(shuo):我去文艺部找人。先打(da)电话(hua)吧(ba)!阿姨努努嘴(zui)指着放在窗台(tai)上的电话。我(wo)想起了(le)那个6850开(kai)头(tou)的电话号码,不(bu)用看通讯录(lu),烂熟(shu)于(yu)心。高立民的(de)电话(hua)没(mei)人(ren)接。又打了一个,杨澜的电话(hua)没人接。之后,我再打,找高立民,找杨澜。属(shu)于我歇脚的(de)地方(fang)就(jiu)是传达室的长(zhang)凳,上面坐着一排人(ren),两个上访告状的,三个(ge)等人的(de),一个(ge)学生模样的。不一会,上访(fang)的(de)走了(le),等人的等到了朋友也(ye)走(zou)了,学生(sheng)模样的(de)人(ren)不断(duan)地打电话,终于(yu)得到了一(yi)个否定(ding)的(de)答复(fu),悻悻(xing)地走了。最(zui)有悬念的(de)就是我,干(gan)等(deng)。就这样,在那条长凳上(shang)度(du)过了我在(zai)北京的第一天,从我决(jue)定来北京(jing)到现在,整整24小(xiao)时。24小时,我的世界变(bian)样了,但是至(zhi)少此(ci)时此刻我还(hai)没有后悔(hui)。到了快(kuai)下班(ban)的时间,我开始着手解决自(zi)己的(de)生存(cun)问(wen)题。晚(wan)上的住宿是(shi)我面(mian)临的(de)最棘手的(de)问题,看(kan)似(si)简单的衣食(shi)住行(hang)离开(kai)家全成(cheng)了事儿(er)。在(zai)家的(de)时候听(ting)一个来过北京的(de)朋友(you)说,文化部附近(jin)有(you)一些旅馆(guan)比较便宜,也许(xu)文化(hua)部(bu)招待所(suo)住的都是比(bi)较有文化的(de)人吧,这就是我当时的(de)逻(luo)辑。但是文(wen)化部在哪(na)儿呀(ya)?和(he)中(zhong)央电视(shi)台一个性质,应该不(bu)远吧?此时的(de)我一天都(dou)没有吃东(dong)西,我找了个小面馆勉强吃了一碗汤面,比(bi)我们的兰州拉面差远了,还特(te)贵。我(wo)又狠狠心,再(zai)打一辆面的,坐(zuo)在(zai)车(che)上心里特别不(bu)踏实(shi),文化部的招待所究竟在哪儿?车似乎又开了很远,看着计价(jia)器(qi)开(kai)始(shi)蹦字儿,我的心揪着疼,什(shi)么都没(mei)干(gan)成,就花了这(zhe)么多钱(qian),今后怎么(me)办?也(ye)许(xu)自己真的(de)太莽撞了,来北京之前(qian)竟然连个朋友都没有联系(xi),弄得如此(ci)狼狈不堪。好在出租车终(zhong)于在20元之内到了文化(hua)部。当时的文化部在现(xian)在文化部的对面,是(shi)一个高(gao)大但老旧的楼,门口有警卫(wei)站岗。我被出(chu)租(zu)车丢下(xia)后孤零(ling)零地(di)拎着(zhe)行李在大街上没目的地走,眼中(zhong)踅摸(mo)着有没有(you)什么旅(lv)馆。我(wo)的衣着打扮和手中(zhong)的行(hang)李(li)都昭(zhao)示着(zhe)我是(shi)一个外地(di)人,用现(xian)在的话说(shuo):外地来京打工人员。文(wen)化部在沙滩儿,北(bei)京(jing)人说(shuo)的时候加上儿化音(yin),我(wo)不知道,只知道自(zi)己在北京(jing)的(de)沙(sha)滩转(zhuan)悠了很久。在天即将擦黑的(de)时(shi)候(hou),我在路边的角落里看见一(yi)个牌子上面写着招待所三个字(zi)。走进(jin)去一(yi)看,是一家人(ren)防工事(shi)改造的地下旅(lv)馆。走(zou)过(guo)一(yi)条很黑的(de)楼道才(cai)看到旅馆的(de)前台,一个(ge)胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京话,盘查了我的军人证。登记(ji)之后(hou),分给了(le)我一间(jian)三人房中(zhong)的一个床位,价(jia)钱(qian)是每夜14元(yuan)。就这(zhe)样,我在繁华(hua)北京的地下,找到了一(yi)个落脚的地方。值(zhi)得庆幸的是,和我同(tong)住在一间屋(wu)里的是两个来北京寻梦的画家,沙(sha)滩离美(mei)术(shu)馆很近,他(ta)们住在这里(li)到美(mei)术(shu)馆非常方便(bian)。在这个(ge)简陋的(de)小屋,至少有三段(duan)不同的梦想。
Copyright © 2008-2018