《中文 字幕 二区 在线》

【中文 字幕 二区 在线】

接上许戈辉(hui)，我们到了(le)京(jing)丰(feng)宾馆的一个会议室，在那里(li)我(wo)又见到(dao)了另一位(wei)仰慕已久的著名策划(hua)人焦乃积先(xian)生。请外脑策划是电视台做(zuo)节目(mu)的一个(ge)行之有效(xiao)的方式，无(wu)论是《东方时空(kong)》、《实话实说》，还是(shi)我们(men)的(de)《艺术(shu)人生》都是如此。策划是一个由虚到(dao)实的(de)过程，在这个(ge)过程中(zhong)不仅(jin)仅(jin)是结构(gou)节(jie)目，更(geng)重要的(de)是探讨节(jie)目(mu)理念。我在(zai)策(ce)划会上学(xue)到(dao)了很多(duo)东西，知(zhi)道(dao)了做节目不仅(jin)要(yao)懂得制作方面的技(ji)术(shu)，更重要的(de)是，要有(you)一(yi)个时时处处敏锐(rui)的思维和创新(xin)大胆(dan)的(de)意(yi)识(shi)。此时我(wo)坐在一个角落里(li)一言不发，当然也(ye)没有发言的(de)资(zi)格。听着大(da)家各抒己见，侃侃而(er)谈(tan)，我(wo)觉得自(zi)己(ji)的汗毛孔(kong)都张开着，脑子(zi)跟(gen)录音机(ji)似的(de)，几乎(hu)能背下他们所有说过的话。也(ye)许是因(yin)为那个时候太(tai)过敏感，对专(zhuan)业(ye)的敏感(gan)，对每个(ge)人、每(mei)件(jian)事(shi)情的敏(min)感，还(hai)真让(rang)我学到(dao)了很(hen)多闻所(suo)未(wei)闻(wen)的知(zhi)识。现在《艺术(shu)人生》的策划会也常(chang)有这样的情形，专家老师和组里的制(zhi)片(pian)人、导演(yan)侃(kan)侃而谈，作为主(zhu)编和主持(chi)人的我可以坐在会议(yi)桌显著的(de)位置上，信马(ma)由(you)缰地说话(hua)，在(zai)会(hui)议桌的外(wai)围(wei)也会(hui)经常(chang)坐(zuo)着一些陌生、年轻的实习生，我有时偷偷地观(guan)察，他们有的瞪(deng)圆了眼睛随(sui)着大家(jia)喜(xi)怒(nu)哀乐，有(you)的坐(zuo)在(zai)一边(bian)无(wu)所适从地(di)东(dong)张西望，有的(de)干脆莫名其妙(miao)地(di)玩着手中的(de)笔记本……一段时间之(zhi)后就会(hui)发(fa)现(xian)：瞪圆(yuan)眼睛的(de)人依(yi)旧在，而且开(kai)始侃侃而谈地发言(yan)，无(wu)所适从的年轻人已不知(zhi)身(shen)在何方(fang)。我无法对他们进行培(pei)训，因为时代不同，大家(jia)想法各异，但是有(you)一点是一样(yang)的，就是那句(ju)老(lao)话：机遇，从(cong)不光(guang)顾毫无(wu)准备的人。策划(hua)会(hui)一连(lian)开(kai)了七天，天(tian)天挑(tiao)灯夜战，而且越是(shi)深(shen)更(geng)半夜大家越(yue)是(shi)才思泉(quan)涌(yong)。最后(hou)一(yi)天的(de)晚(wan)上，节(jie)目的(de)基本样式确定(ding)了。邹友(you)开主任来了(le)，大家需(xu)要将策划的(de)结果汇(hui)报给他(ta)，批准后就可以(yi)领经(jing)费(fei)开始拍(pai)摄工(gong)作了(le)。忽然，孟欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣常常会(hui)说出一两句惊人(ren)的话(hua)，作出一(yi)两个惊人的决定，瞬间迸(beng)发。也(ye)许这是电视人的思维(wei)习惯，现在(zai)我(wo)也这样。当时确实非常(chang)不习惯。忽然，孟欣脱口而出：朱军(jun1)，你给邹主(zhu)任说说我们这几(ji)天(tian)讨论的结果吧！要我说？我连自己在这(zhe)期节目里干什么还(hai)不(bu)知(zhi)道呢！但(dan)是，她确实要(yao)我说(shuo)，我没有(you)紧张(zhang)，因为我(wo)连紧张(zhang)的时间(jian)都没有。那就说吧(ba)！在这个节(jie)目(mu)组(zu)中，头一次，不(bu)是说中午(wu)盒饭(fan)的事，而是(shi)1994年第一期《东西南(nan)北中》的策划方(fang)案。听我(wo)说(shuo)话的人(ren)是(shi)能决(jue)定我命运(yun)的人。相声演员，记性(xing)好，再加上太多敏感，竖着(zhe)耳朵听的东西一句(ju)都没落，我当时连相声贯(guan)口(kou)的(de)工夫都(dou)用上了，一(yi)气呵成。尽管(guan)仅(jin)仅是(shi)转述(shu)别(bie)人的(de)观(guan)点，20多分(fen)钟(zhong)吧，房间中就我一个(ge)人(ren)在说话，大家(jia)目不转睛地看着(zhe)我(wo)。事后(hou)很久，孟(meng)欣说(shuo)，就是(shi)在那(na)一刻(ke)决(jue)定用(yong)我作这一(yi)期的(de)主持人(ren)。那(na)天晚上，我的命(ming)运改变了。转述完毕(bi)，没有赢得什(shi)么好评，因为这点成绩是电视台的(de)导演们都(dou)必须具备(bei)的(de)素质，那(na)天我觉得自(zi)己超水平发(fa)挥，其实和大家相(xiang)比也就是个平手，但是平手(shou)对我(wo)来说就是胜利！邹主(zhu)任点点头，批准了策划方(fang)案。散会后，老孟说(shuo)，朱军(jun1)，没事和许戈辉(hui)好(hao)好聊(liao)聊(liao)，熟悉熟悉(xi)，这期(qi)你(ni)俩搭挡(dang)试试！说完转(zhuan)身走了。奇怪！求之若渴的东西来了，却没有瞬间的狂喜，也没有什么人向(xiang)我祝贺，高立(li)民、崔(cui)亚楠他们都没有(you)，一切显得异常(chang)平静。在(zai)《艺术(shu)人(ren)生――羽泉》节(jie)目的时候，我清晰地记得两(liang)个(ge)小伙子(zi)一唱(chang)一和地讲起当年千辛万苦得到第一张(zhang)滚石的唱片合约(yue)，也就(jiu)是他们的成名(ming)作《最(zui)美》时(shi)，也是(shi)平静(jing)之极。海(hai)泉说：得(de)到一(yi)张唱片合约(yue)并(bing)不意味着成功(gong)――又(you)一次暗下决(jue)心(xin)，我必须成(cheng)功(gong)，不(bu)然都(dou)对不(bu)起(qi)这两(liang)套衣服(fu)。现在回(hui)想，自(zi)己所(suo)谓(wei)最重(chong)要(yao)的人(ren)生关卡，也(ye)并非那么步履艰难。在《艺(yi)术人(ren)生(sheng)》中(zhong)与众(zhong)多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之后，觉得每个人都有(you)一个难以(yi)逾越和战胜的关口，旦凡成功者，几乎没有顺(shun)风顺(shun)水的，都(dou)有逆(ni)水行舟(zhou)的经历。但(dan)恰恰(qia)是这一点，摔打出好(hao)水手，使他们成为(wei)驾(jia)驭生(sheng)活之舟的胜者。当然仅有(you)勇(yong)气(qi)还(hai)不够，还要成为智者。当年邓婕在(zai)是否(fou)争(zheng)演(yan)《红楼梦》中(zhong)王(wang)熙凤的(de)时候，犹豫不决。她看到墙角有红白两只(zhi)蜘蛛，就将自己(ji)比成红的(de)，假如红蜘蛛先爬到墙(qiang)角(jiao)就(jiu)力争，白蜘蛛先爬(pa)到墙角就放弃(qi)。结果，白(bai)蜘蛛拐(guai)弯了――假设那(na)次(ci)红(hong)蜘(zhi)蛛真的没有胜(sheng)利，那么今天的邓婕会选择(ze)什(shi)么样的生活呢？人生中有很(hen)多的机缘巧合，也有很多的(de)情(qing)绪左右我们，那一瞬间没有(you)任何榜样(yang)，只有崇拜自己。人(ren)生(sheng)中(zhong)真正的艰(jian)难困苦，是(shi)选择和等待机会的耐性，以及延续(xu)这一耐性所付(fu)出(chu)的努力。真的(de)要录像了，真的要(yao)在中央电(dian)视(shi)台(tai)主持节目(mu)了，准备(bei)比等(deng)待更加紧(jin)张。于是我每(mei)天(tian)很早来到办(ban)公室，把(ba)一切相(xiang)关的带子和节(jie)目资料都看(kan)一遍，回到宿舍(she)趁(chen)亚(ya)楠(nan)不(bu)在的时候对着卫生间(jian)的(de)镜子说(shuo)：观众朋友，您好！欢迎您收看(kan)这一期的《东(dong)西南北中》，尝(chang)试着各种表情、各(ge)种肢体(ti)表达，活(huo)活一个神经质。和许戈辉(hui)也是天(tian)天打(da)电话，一到办(ban)公室就对词(ci)，其(qi)实充其(qi)量不过(guo)十几句(ju)话，对了一(yi)遍(bian)又一遍，我生怕因(yin)为自己的一点闪失而前功尽弃。还(hai)有(you)一个难以(yi)解(jie)决(jue)的问题，我根本没有出镜的衣服，来北京时(shi)就带(dai)了两件(jian)衬衫，毛衣穿(chuan)了一个(ge)冬(dong)天(tian)。那(na)时主持人的服装都是自己准备(bei)，再(zai)说我还不是主持人呢(ne)，也(ye)不好意思问(wen)大家。来北京(jing)时带(dai)的(de)钱几乎(hu)用光，好(hao)在(zai)吃饭住宿有了着落，可当(dang)时身上(shang)的(de)钱连(lian)一套假(jia)冒伪劣的西(xi)服都买不起。来北京个把月，从没去过服装店，根本不知道(dao)什么地方可以(yi)买到(dao)便宜衣服(fu)。这件事老是困扰(rao)着我，越临近录像我越心急(ji)火燎。和我同住的崔亚(ya)楠看(kan)出了我(wo)的(de)心思，问我：到时候你穿什(shi)么(me)呀？没等我(wo)说话，他神(shen)秘兮兮(xi)地拉着(zhe)我(wo)就出(chu)去(qu)：我给你弄(nong)套(tao)衣服去(qu)！我们出(chu)门坐(zuo)上地铁(tie)。路上他才告诉(su)我，他认识(shi)一个叫仕奇西服专(zhuan)卖店的老(lao)板(ban)，也是(shi)内(nei)蒙人，他的老(lao)乡，我们可(ke)以先向他借身衣(yi)服应应急。那时还(hai)没有(you)服装(zhuang)赞助(zhu)一类(lei)的(de)说(shuo)法，完全是朋友帮忙。仕奇的专卖店(dian)在沙滩儿美(mei)术(shu)馆的(de)后面，这是我(wo)在北京唯一(yi)熟悉(xi)的地方，算是故地(di)重游吧。进了门(men)，老板正好在，一看(kan)亚楠和就他很熟(shu)悉，寒暄了(le)几(ji)句就开(kai)门(men)见山(shan)说明(ming)了(le)来意(yi)。那(na)老板40上下，也是人高马(ma)大。我感到特别羞愧(kui)，堂堂男人向(xiang)人(ren)家(jia)要东西(xi)，有嗟(jie)来之食的感觉(jiao)，心里不(bu)是滋味(wei)。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子，我(wo)也故作满不(bu)在乎。没(mei)想到，人家老板听(ting)明白我们的意思(si)后，二话没说，指着一屋子的西服，就说了仨字：随(sui)便挑！我的心(xin)情(qing)一下子(zi)畅快了很多(duo)，不知道是(shi)感激还是兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心里暖暖的。受(shou)人滴水之恩(en)，当以(yi)涌泉(quan)相报。我非常(chang)感谢(xie)这(zhe)个西北(bei)汉子(zi)的仗(zhang)义(yi)。直到(dao)今天，仕奇(qi)的专(zhuan)卖店(dian)依旧(jiu)在(zai)那个地(di)方，门脸儿(er)大(da)了(le)，生意(yi)更红火(huo)了(le)。好人有好报呀(ya)！我拿了店里最便宜的两套(tao)衣服，一身灰兰(lan)色，一身浅色，店员帮(bang)我打好(hao)包(bao)，我们道了(le)谢(xie)，走出店(dian)门。迎面看到了美术馆的大楼，到(dao)地铁的路上还经过文化部招(zhao)待所。我(wo)拿(na)着这(zhe)两身珍贵的衣服，心中又一次(ci)暗下(xia)决(jue)心(xin)，我(wo)必须成功，不然都(dou)对不起这两(liang)套衣服。录(lu)像的当天简单而顺利，是中央电视台(tai)的资深(shen)化妆(zhuang)师李英给我化妆。很(hen)久没化妆(zhuang)了，已不习惯看粉墨登场的自己。我到卫(wei)生间将(jiang)化好的妆擦(ca)去了一部分，想尽量自然些，直到今(jin)天我都不喜(xi)欢化(hua)妆(zhuang)，只要不影响拍摄，总是素面朝天(tian)。节目(mu)的要求很简(jian)单，我只是(shi)和(he)许戈(ge)辉在演播室中将串场的词录一遍就行，每回几乎都是(shi)一次通过，因(yin)为词我已(yi)经背(bei)得滚瓜烂熟(shu)。录像(xiang)后，我换下(xia)衣服。到(dao)中午(wu)了，继续去打(da)盒(he)饭。我和导演(yan)高立民一(yi)起进(jin)机房，剪片子。每每剪到有我(wo)的片段，我都(dou)特别仔细地看自(zi)己，明显有点(dian)傻，明显不自然，说(shuo)话(hua)再慢点就好了……我给自(zi)己找出(chu)无数的(de)缺点(dian)，摄像机总是能夸大(da)人的缺点，经(jing)常在机房里(li)觉得自(zi)己惨不忍睹。也经常(chang)有(you)认(ren)识或不认识的人到机房看上一(yi)段(duan)，忽然就问：这小伙子是谁？每听到这(zhe)样的问(wen)话(hua)，我都自我安慰地当成(cheng)是在夸(kua)我。我坐在机(ji)房(fang)的角落(luo)里，像个剧务一样(yang)地(di)送水(shui)送饭，进来(lai)的(de)人(ren)不会(hui)注意我，但(dan)是他们至少注意了屏(ping)幕上的我。我(wo)是一名电视节目(mu)的主(zhu)持人，我不求在生活中(zhong)光彩(cai)照人，但要在屏幕上引人(ren)注(zhu)目。假如我能被中央(yang)电视(shi)台接(jie)纳(na)，首(shou)先(xian)我要被观众(zhong)接纳，我相(xiang)信，命运在(zai)自己手里(li)！那(na)个时候，白天工作(zuo)，晚上(shang)做梦(meng)都说：东西南(nan)北中的观众朋友，大家好！一天到14楼打(da)水，我在电梯(ti)里碰见了赵忠祥老师。赵(zhao)老师长(zhang)得(de)和电视(shi)上一样，有点(dian)胖，站在(zai)他身边，我的(de)心突突地跳。赵老师在观众尤其是(shi)中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)员工中有一(yi)种(zhong)莫名(ming)的威(wei)信，大家对他的尊(zun)敬既(ji)不(bu)是出(chu)于(yu)地位也不是名(ming)气，来(lai)自一种内(nei)在的力(li)量。赵(zhao)本山(shan)和宋(song)丹丹(dan)的小品说到了心(xin)里十分想见(jian)赵忠(zhong)祥。站在(zai)他身边手拎着(zhe)开水瓶，心想：有没有(you)那么一天(tian)可以和(he)他(ta)一起站在屏幕上呀?我捡了根竹竿，颓废地躺在床上，捅电(dian)视上(shang)的频(pin)道按钮，从一捅到(dao)八，再从八(ba)捅到一。熬(ao)机房是一个(ge)艰苦的工作，空气浑浊，不(bu)见(jian)阳光，躲进小楼成(cheng)一统，却令精神十(shi)分集中(zhong)。直到有一天(tian)晚上，终于编(bian)完了(le)，孟欣要来(lai)审看(kan)，之后就可以合成，上字幕。我站在旁边心(xin)里盘算：会给我打一个什么字幕(mu)呢？我有些忐忑，隐(yin)隐(yin)地期待(dai)着(zhe)什么(me)。于是等待。这(zhe)不(bu)是第一(yi)次(ci)等待了(le)，在东(dong)门；在办公室；在策划(hua)会(hui)上(shang)――今天的等待最具体(ti)，我(wo)做了最坏的打算：只让我(wo)玩一(yi)把，过把瘾就(jiu)走！没(mei)关系，只(zhi)要曾经拥有过(guo)，至今我不后(hou)悔。我站在(zai)一(yi)边胡(hu)思(si)乱想。节目(mu)审过皆大欢喜(xi)，机(ji)房的技术(shu)员熟练地(di)上字幕(mu)。这时，技术(shu)员头也不抬地问(wen)了一(yi)句：朱军名字(zi)前面(mian)打什么字呀？‘主(zhu)持人’呀！孟欣极其(qi)不经意说(shuo)出了三(san)个字，技术员照办。周围没有任何人流(liu)露出惊异或是(shi)质(zhi)疑，依旧没(mei)有喝彩和(he)祝贺，大(da)家(jia)平静地(di)继续(xu)后面的工作。只有在我的(de)心(xin)中，经历(li)了翻(fan)江倒(dao)海(hai)的激动，我强(qiang)忍着――我害(hai)怕，没有任何(he)名分的(de)我(wo)可(ke)以(yi)被叫(jiao)作嘉(jia)宾主持(chi)人，或(huo)者特约主(zhu)持人，如果这样就意(yi)味着我只有这(zhe)一(yi)次机会(hui)，就意味着(zhe)我只是在(zai)中央电视台领了一个纪念品，接下来我(wo)就(jiu)要(yao)打道回府，而(er)我的努力都将化(hua)作(zuo)遗憾。我(wo)清(qing)楚地记得(de)，那(na)天是1994年(nian)3日28日(ri)，我终身难(nan)忘的一天(tian)，我(wo)庆幸它成(cheng)了一个(ge)起点而(er)不(bu)是终点(dian)。孟欣走的(de)时候，我胆(dan)怯(qie)地说：谢(xie)谢孟导。孟欣只是(shi)笑了笑，高立民(min)也(ye)冲我笑了笑。现在回想，当时我(wo)没(mei)有任(ren)何正(zheng)式手续(xu)，身(shen)份还是兰(lan)州的军(jun1)人(ren)，高(gao)立民(min)老师(shi)毫不介意地将我领进(jin)大(da)门，孟欣(xin)导演坚(jian)决爽(shuang)快地(di)收(shou)留了我，邹友开主任(ren)广纳贤言认可(ke)了我，而(er)每遇(yu)关键时(shi)刻(ke)，又会有崔亚(ya)楠、杨东(dong)升、刘真、张海潮他(ta)们的(de)侠义身影，伸出援(yuan)手，没有他们，就没(mei)有我(wo)的今天。人(ren)生(sheng)路上会遇到很(hen)多朋友，很多恩(en)人，我(wo)是幸运(yun)的。他(ta)们的出(chu)现给(gei)了(le)我人(ren)生路(lu)上最(zui)重要(yao)的帮助。今天(tian)我们都是非(fei)常熟悉的同事，常常可(ke)以见(jian)面。是他们陪(pei)伴我(wo)度过了人生的一(yi)道关(guan)卡……。我终生(sheng)祝福他们