我在屋(wu)子中的(de)一(yi)块(kuai)空地上(shang),冲(chong)着(zhe)兰州的方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给还(hai)没有走(zou)远的(de)母亲磕了一个头(tou),终于(yu)不能自己,忽然(ran)号啕(tao)大(da)哭。那(na)些天,我在安徽(hui)的(de)铜陵演出(chu),忽然觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓似(si)地坐卧(wo)不宁(ning),我(wo)先(xian)给在北京(jing)的(de)妻(qi)子打了电话,一(yi)切都好,但是谭梅(mei)说话的口气(qi)变得支(zhi)支吾吾。我又(you)给已经调回兰州(zhou)工作的大哥打了一个电(dian)话,大哥先是没接,又很快(kuai)打了过来,听的(de)出来大哥的(de)声音(yin)显(xian)得有点疲惫(bei)。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥在我心中有足(zu)够的(de)威(wei)严,大哥只(zhi)是(shi)淡(dan)淡地说(shuo):你最近忙吗(ma)?不忙(mang)的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙(mang)工作,有空(kong)就回来。放(fang)下电话,我心(xin)中笼罩一层不祥的预感,但(dan)是我不敢(gan)沿着这个预(yu)感继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和(he)我的大侄子(zi)朱涛在(zai)机场接我(wo),谭梅见(jian)了我,假装(zhuang)漫不经心地(di)说:大哥说没事就回去(qu)一趟。我指(zhi)了指朱涛,问她:是(shi)让我一(yi)个(ge)人回,还是(shi)让(rang)咱仨(sa)一(yi)块(kuai)?谭梅胆(dan)怯地说:让咱仨一(yi)块(kuai)……在我们这(zhe)样(yang)传(chuan)统(tong)的(de)大家庭(ting)中(zhong),我(wo)是(shi)幺子,谭梅是幺儿(er)媳(xi),朱涛(tao)是(shi)长(zhang)孙,让我们三人一块(kuai)回(hui)家(jia),一定不是什么好事(shi)。我的(de)心一(yi)下子(zi)提(ti)了(le)起来。当时我们在机场就买(mai)好(hao)了第二天最早飞(fei)兰州(zhou)的(de)机票(piao),回到台里(li)匆匆(cong)安排了一下,第二天一早赶到了(le)兰州。二哥直接将(jiang)我们接(jie)到(dao)了医院。我来(lai)到医院(yuan),看到病榻(ta)上的母亲,知道(dao)任(ren)何人都已回天(tian)无力了。于是从下飞(fei)机(ji)开始(shi),整整14天,这14天我寸(cun)步(bu)不(bu)离母亲的(de)病床,没有回家,没有刷牙(ya)洗脸,每天在(zai)医(yi)院吃(chi)饭(fan),睡在一张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母(mu)亲的手,想(xiang)着记(ji)忆中(zhong)那些支离破碎的片段,有时觉(jiao)得回(hui)到(dao)了童年,那时我(wo)得阑尾(wei)炎天天上医(yi)院输液,母亲每天都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她却从(cong)来舍(she)不得喝一口(kou),母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲稍一清(qing)醒叫我的时(shi)候,我都在(zai)身(shen)边,我希(xi)望听到妈妈说(shuo)点什么,但是直(zhi)到她离(li)开一直都是无(wu)人听(ting)懂的呓语,我(wo)知道她(ta)真(zhen)的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了(le)台里的(de)通知,主(zhu)持中纪委(wei)的一台晚会,台(tai)里领导当时并不知道我母亲病危(wei)的事,再说我逃跑了半个月(yue),已经无计可(ke)施。就在14日(ri)我收拾东西准(zhun)备走的时候,我知道这是和母亲(qin)真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院(yuan)非(fei)常(chang)安静(jing),母(mu)亲躺在床上,样子(zi)十(shi)分安详,我看四下无人,扑(pu)通一下跪倒(dao)在母(mu)亲床前,重重(chong)地给娘磕了三个(ge)响头,心(xin)中默(mo)念着:谢谢娘的养育之恩(en)!儿子(zi)走了,娘(niang)一(yi)路平(ping)安呀(ya)……我(wo)不(bu)敢(gan)哭(ku),怕吵醒了(le)别(bie)人,怕不吉利,母亲还(hai)在(zai)呢!那一刻我(wo)真正(zheng)懂(dong)得了什么是生(sheng)离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着一身(shen)的(de)疲惫(bei)回到北京。下午(wu)彩(cai)排(pai),晚上直播(bo),见我(wo)的人都问:这些天你(ni)跑哪里去了,脸(lian)色铁青(qing),瘦(shou)了一圈(quan),额(e)头上还一(yi)个大红(hong)包?回(hui)来后,我的情绪根本(ben)无法平静。一旦(dan)离开了(le)兰州,无论家(jia)里出了(le)什(shi)么事,大哥的(de)电话中只有简单的几(ji)个字(zi):挺好的(de),没有什么事情,妈妈(ma)很平静(jing)。给二哥打(da),也是(shi)一样的口(kou)气;打给大姐、二姐、三(san)姐、三哥,几(ji)乎是众口一词(ci)地说没(mei)有事情。然(ran)而我(wo)知(zhi)道(dao),母亲其实每(mei)天都在生与(yu)死的门槛上(shang)徘徊,母亲(qin)舍(she)不得我们兄弟姐妹(mei),每天都用最微弱的呼(hu)吸(xi)暗(an)示身边的儿(er)女(nv),也让唯一不在她(ta)身边的(de)小儿子放心。在(zai)北京(jing)的我,一直心烦(fan)意(yi)乱,我(wo)知道母(mu)亲的离开就(jiu)是(shi)一个时间问题(ti)。尽管母亲再(zai)也不能醒来清晰地和我(wo)说(shuo)话,但是我强烈地希望母亲一直活下去,母亲活着,我就永远是有(you)人疼爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台里的事情,希(xi)望(wang)将手(shou)头上的(de)工作赶紧做(zuo)完,我希望(wang)母亲走的(de)时候我(wo)在身(shen)边,我(wo)希(xi)望我的心一直(zhi)陪伴着(zhe)母亲。两天后(hou)还(hai)有(you)一台(tai)大型晚会(hui),晚(wan)会(hui)一结束(shu)我就马(ma)上回家(jia),我每天盘算(suan)着(zhe)时间,希望自己能(neng)赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018