1993年年底(di)的一天,我忽然(ran)接到了高立民老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后,她邀我(wo)有(you)空到(dao)北京看看,没有说具(ju)体事情。说实话,自(zi)从(cong)杨(yang)澜和高立民老师不经意(yi)中(zhong)提(ti)议(yi)我走出(chu)兰州去发展,说者(zhe)无心,听者却有意了。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在西(xi)安演出,团里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的(de)杨平导演又(you)恰好要(yao)去北(bei)京(jing)出差,我就(jiu)和他(ta)结伴登(deng)上(shang)东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵懂懂(dong)来到北京。还好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出差(cha)的公费旅馆里。到(dao)了(le)北京,才知(zhi)道天下(xia)有多(duo)大,也(ye)才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼(yan)界有多(duo)小,再(zai)加上(shang)对(dui)北京从小的(de)崇拜向往,在兰州时(shi)的小小成就和得意一扫(sao)而光。杨平有(you)公事(shi)要办,我成了(le)无所事(shi)事的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在家时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能闲上一天(tian)。到了(le)北京(jing),却闲得人心慌,看着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看(kan)来闲也是(shi)一种心(xin)境,是一(yi)种很奢侈的(de)行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央电视台的(de)人更忙,我(wo)不好意(yi)思打扰(rao),就一天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京(jing)没(mei)有现在繁华,但是(shi)宽阔的长安(an)街,林(lin)立的大楼(lou),陌生(sheng)的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗(ma)?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯(qie)――终于有一天(tian),大家停下手里的活,高(gao)老师请大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当(dang)时(shi)兰州(zhou)还(hai)没有、在北(bei)京(jing)尚属(shu)时(shi)髦的麦当劳(lao),几(ji)个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪,哪(na)有我(wo)们兰州(zhou)的(de)火锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中央电视台!进门的时候(hou)几个朋友(you)在一(yi)起,由他(ta)们(men)交(jiao)给武警一张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门真容(rong)易,后来才知道那(na)张(zhang)纸条叫(jiao)进(jin)门条。许多天(tian)后,为了(le)弄(nong)一(yi)张这样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费(fei)尽了周折。进中央电视台(tai)的兴奋自不用说,像刘姥姥进(jin)大观(guan)园――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故(gu)作镇静。那天我(wo)扒(ba)着门缝看了一眼演播室,没有录像的时候里面什(shi)么都没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个大(da)仓库。那(na)时(shi)只觉得中央电视台真大(da),大(da)大小小那么多(duo)演播(bo)室,他们随(sui)意指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综(zong)艺(yi)》在(zai)这(zhe)里录!我一(yi)下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来(lai)不看(kan)不知道(dao),世界(jie)真(zhen)奇妙就是在这里(li)录的(de)呀!参观(guan)是(shi)短暂(zan)的,中央电视(shi)台不是(shi)旅游景(jing)点,里面的(de)人忙得(de)不可开交(jiao),走(zou)路都是一(yi)溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈(quan),时不(bu)时地碰见(jian)几个脸熟播音员,也不好意思盯着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时(shi)候,高(gao)老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让(rang)你大(da)老(lao)远的来(lai)一回。我对(dui)她的话至今感激涕零,因为我不止一次对(dui)自己说:机会不会在北(bei)京(jing)等着(zhe)我,我(wo)得自己(ji)去(qu)找它去!出了门(men),不知道自己什么(me)时候才能再进来。这次参观是我在(zai)北京唯一的收(shou)获(huo)。参观结(jie)束后(hou)我知道(dao)我该(gai)回(hui)去了。整整(zheng)一个星期,我在北京天天躺在旅馆里(li)无所事(shi)事,也没有游(you)山玩水(shui)的心情(qing),但却感(gan)觉筋(jin)疲(pi)力尽。满(man)脑子回(hui)荡(dang)的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面(mian)的世界很(hen)精(jing)彩,外面(mian)的世界(jie)很无(wu)奈(nai)。坦率地(di)讲,那时,我(wo)没有太强(qiang)的斗志和愿(yuan)望(wang),甚至不如在兰(lan)州时兴奋(fen),我(wo)真(zhen)的不知道下面应该干什么了。然(ran)而,有一点是明(ming)确的(de),一旦(dan)回到兰州,我一定(ding)会不知足(zu)了(le)――我没有(you)回兰(lan)州,上西(xi)安找谭(tan)梅去(qu)了(le)。回到丈母娘家(jia),为(wei)了面(mian)子,我将北京之行说(shuo)的紧张而(er)忙碌,又(you)换(huan)来(lai)了亲人(ren)朋(peng)友(you)的(de)诸(zhu)多鼓励。我知道(dao)我是(shi)在打(da)肿脸充胖子,但(dan)是(shi)我(wo)也知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出了破绽,西(xi)北男人借酒(jiu)消愁(chou)的习(xi)惯(guan)古已有之(zhi),我至少在妻子面前(qian)露馅儿了。那天(tian)我(wo)醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅(mei)的姐(jie)夫(fu)搀着下楼,不知道为(wei)什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发生了口角(jiao),那人(ren)似乎是说了(le)一(yi)句什么挑衅(xin)的话,我一时性起,挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他(ta)嚷嚷:告(gao)诉你(ni)们,中央电视台都要(yao)我了,你们(men)等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心底的(de)愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言记得真切。其实大家(jia)都(dou)没有在意我的狂话(hua),和(he)那(na)个(ge)朋(peng)友事后也言归于好。只(zhi)有我觉(jiao)得(de)像是隐私(si)被揭(jie)穿一样地惴惴不安,老感觉有人(ren)在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我(wo),回头一看,其(qi)实空无一人……除了我自己,也(ye)许没(mei)有(you)人(ren)在(zai)意(yi)什么。人最(zui)怕自己内心深处(chu)的不知(zhi)足(zu)。我也(ye)承认,我的梦想(xiang)已经不仅仅是年轻人血气(qi)方刚(gang)的(de)冲动,我那么渴望人生真(zhen)正意义上的成功,甚至开始有了躁动不安(an)的白(bai)日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018