到中央电视台之前,我是兰(lan)州军区(qu)战(zhan)斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼任(ren)团(tuan)里的节目主持人。当时主(zhu)持人(ren)在舞台上还(hai)有一个(ge)更贴(tie)切(qie)的(de)称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声的基(ji)本功,绕口令,贯(guan)口的功夫(fu),使我(wo)当(dang)个(ge)报幕员还是游刃有余。由(you)于我是部队老兵,形象(xiang)还算一身正气(qi),嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八十(shi)年(nian)代比较标(biao)准的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所(suo)以(yi)在(zai)兰(lan)战(zhan)稳步发展。当时在部队生活比较简单,有那(na)种单纯的快(kuai)乐(le)。我(wo)和谭梅也建立了一个幸(xing)福的小家(jia),干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇妻(qi)的陪伴(ban),日子也还悠然(ran)自得。由(you)于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团工作(zuo),我们(men)并没有感受到(dao)过多(duo)的(de)生活压(ya)力,我(wo)有300元左右(you)的工资,两个(ge)人加起来月收入(ru)有(you)500多元(yuan)。那时我在(zai)兰(lan)州已(yi)小有名气,经常(chang)被(bei)邀请(qing)主(zhu)持一些社会(hui)活动,所以常有些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里(li)吃饭(fan)免(mian)费,给演员(yuan)发饭票,吃(chi)不了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不(bu)懂理财,不(bu)像现(xian)在的小两口,供房供车,还银行贷款。我们那时侯(hou)不用,再加上部队(dui)文艺工作者处处受到大家(jia)尊敬,所以对自家(jia)的(de)小富即(ji)安,十(shi)分(fen)知足。在我生活的(de)城市(shi),我拥(yong)有的(de)一(yi)切比上不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实,我是个野心(xin)不大(da)的人,如果没有(you)命运的(de)垂(chui)青(qing),机缘的巧合,我设想(xiang)自(zi)己的今(jin)天(tian)应(ying)该就是住在兰(lan)州一幢(zhuang)比较普(pu)通的(de)居民(min)楼(lou)中,可能会有一个(ge)快上(shang)初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子(zi)。其实想想(xiang),大多数人都这样过(guo)着恬静、淡然的日子,至今我也(ye)不(bu)认为这样(yang)的人(ren)生碌碌无为,只不过有些时(shi)候,人生是(shi)可以在一个(ge)不(bu)经(jing)意(yi)的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃电(dian)视(shi)台筹备(bei)一台军民双拥晚(wan)会,节目除(chu)本(ben)台主持人外(wai),还要从(cong)部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中挑选(xuan)一个主持人。说(shuo)是主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换(huan)个体面(mian)说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部主(zhu)任纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会(hui)挑人(ren)。于(yu)是,凡(fan)在部队文(wen)艺(yi)团体里的报幕员都纷(fen)纷(fen)被叫(jiao)来面试。那(na)时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本上(shang)属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视节目制(zhi)作的过程(cheng),我和为数众多的观众一(yi)样(yang)充满(man)神秘和好奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜,也(ye)对那(na)些(xie)忙(mang)碌(lu)的编辑记(ji)者从心(xin)底里羡慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几句家常话,就让我回去(qu)了。当时觉得电(dian)视台办(ban)事效率真(zhen)高,来了(le)就直奔主(zhu)题(ti)说事,说完就(jiu)走人。那次对电视(shi)根本(ben)没来(lai)得及产生(sheng)兴(xing)趣,权当是(shi)组织上交给的任(ren)务。唯一想到的是要真的上(shang)了电视,朋友(you)们在家里(li)就能看(kan)见我,多有意(yi)思!但是,出门后回家(jia),很快就把这件事(shi)情忘了(le),继续以往(wang)的生活。几天后(hou),我因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰(lan)战领(ling)导的电话,通知(zhi)我到电视台商量节目的事。浑身酸软的我只好带(dai)病前(qian)往,当时只(zhi)有一个单纯的想法:军人的天职(zhi)就是服从命令(ling)。到了电视台,我仍在药力(li)作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约听见(jian)领导(dao)让我当这台(tai)晚(wan)会的主持人(ren),而且录制(zhi)时间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有后路可退。于是,我一(yi)口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了(le)录(lu)制晚会(hui)的礼(li)堂(tang)。与(yu)导(dao)演交流了一阵之(zhi)后,刹(sha)那(na)间台上灯火通(tong)明(ming),一股灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对这些我(wo)并不(bu)陌生,只是觉得(de)舞(wu)台(tai)上(shang)的灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮许多。不知(zhi)道为什么,就在(zai)一瞬(shun)间,我忽然感(gan)到精神(shen)大振,病(bing)也好了,人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然亢奋不已,直到晚会录制完(wan)毕,我(wo)一直兴(xing)致昂然,这是我从来没有过的感觉。现在(zai)我常和朋(peng)友开(kai)玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊(hu)涂了,还(hai)真(zhen)干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才知道,一(yi)个两(liang)小时的晚(wan)会(hui),录(lu)制成电视得多出好(hao)几(ji)倍的时间。当时(shi)因为(wei)发烧(shao)迷糊(hu),也(ye)忘记(ji)了(le)紧张,录(lu)制地点又在(zai)一个我熟(shu)悉的剧(ju)场,和平时演出并无大异,只(zhi)是多了很多摄像机,但是它们(men)离我很远,基(ji)本上(shang)与我不发生关系(xi)。于(yu)是,这(zhe)第(di)一(yi)次(ci)触(chu)电的经(jing)历在我(wo)看来也没有什么传奇(qi),只(zhi)是带病坚(jian)持工(gong)作(zuo)之类(lei)的表扬不(bu)绝(jue)于(yu)耳。唯一留(liu)下(xia)的就是那种(zhong)久(jiu)久不(bu)能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018