我在屋(wu)子中的一块(kuai)空地(di)上,冲着兰州的(de)方向双膝跪倒,给(gei)还没有(you)走远的母亲磕了一个头(tou),终(zhong)于不(bu)能自己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些天,我在安(an)徽(hui)的(de)铜(tong)陵演出,忽然(ran)觉得心里特(te)别(bie)不踏实,像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先给在北(bei)京的(de)妻子打了电(dian)话(hua),一切都好,但(dan)是谭梅说话(hua)的(de)口气变得(de)支(zhi)支吾吾(wu)。我又给已(yi)经调回兰州工(gong)作(zuo)的(de)大哥打了一(yi)个电话,大哥先是没接,又很快打了过来(lai),听的出来大(da)哥的声(sheng)音显(xian)得有点疲惫(bei)。在(zai)家(jia)里除了父(fu)亲,大哥在(zai)我(wo)心(xin)中(zhong)有足够的威(wei)严,大哥只(zhi)是(shi)淡淡地说(shuo):你最(zui)近忙吗?不忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎么追问,大(da)哥(ge)都是含糊(hu)地(di)说:没(mei)事,先忙工(gong)作(zuo),有空(kong)就(jiu)回来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层(ceng)不祥的预(yu)感,但是我不敢沿着这(zhe)个预感继续往(wang)下想……回到北京,谭梅和我的(de)大(da)侄(zhi)子朱(zhu)涛在机场接我,谭(tan)梅(mei)见(jian)了(le)我,假装漫(man)不经(jing)心地(di)说:大(da)哥说没事就(jiu)回去一趟(tang)。我(wo)指了指朱涛(tao),问她:是(shi)让(rang)我一个(ge)人回,还(hai)是让咱仨(sa)一块(kuai)?谭梅胆怯(qie)地说:让咱(zan)仨一块……在(zai)我们这样传统的大家庭(ting)中,我(wo)是幺子,谭(tan)梅是(shi)幺(yao)儿媳,朱涛是(shi)长孙,让我们三人一块回家,一定不是(shi)什么(me)好(hao)事(shi)。我(wo)的心一下子提了起来(lai)。当(dang)时我们在机场就买好了第二天(tian)最(zui)早飞兰州的机票,回到(dao)台里(li)匆匆安(an)排了一(yi)下,第二天一(yi)早赶到了(le)兰州。二哥(ge)直接将(jiang)我(wo)们接到了医院。我来到(dao)医院(yuan),看到病榻上的(de)母(mu)亲,知道任(ren)何人都(dou)已(yi)回天无力了。于是从(cong)下飞机(ji)开(kai)始,整整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不离母亲的病床(chuang),没有回家,没有刷(shua)牙(ya)洗脸,每(mei)天在医(yi)院吃(chi)饭,睡在一张陪护用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记忆中那些(xie)支离破(po)碎的(de)片段,有时觉得(de)回到了童年,那时(shi)我得阑尾炎天天上医(yi)院输液,母亲每天(tian)都花七分钱给我买(mai)一碗油茶,她却从(cong)来舍不得喝一口,母(mu)亲(qin)说(shuo)她不爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍(shao)一(yi)清醒叫我的(de)时候,我(wo)都在(zai)身边,我希望(wang)听到妈妈说(shuo)点什么,但是直(zhi)到她离开一直(zhi)都是无人听(ting)懂(dong)的呓(yi)语,我(wo)知道她真的要(yao)去找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月10日,我接到(dao)了台(tai)里(li)的通(tong)知(zhi),主持中纪委(wei)的(de)一(yi)台(tai)晚会,台里领导当时(shi)并不知道我母亲病危的事,再说(shuo)我逃跑了半个月,已(yi)经(jing)无计(ji)可施。就在(zai)14日我(wo)收拾(shi)东(dong)西(xi)准备走的时候,我知(zhi)道(dao)这是(shi)和(he)母亲真正(zheng)的诀别。清(qing)晨醒来(lai),天还没有(you)亮,医院非常安(an)静(jing),母(mu)亲(qin)躺(tang)在床(chuang)上,样子十(shi)分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒(dao)在(zai)母亲(qin)床(chuang)前,重重(chong)地给娘(niang)磕了三(san)个响(xiang)头,心中默念着:谢谢娘(niang)的(de)养育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀(ya)……我不敢(gan)哭(ku),怕(pa)吵醒了(le)别人(ren),怕(pa)不吉利,母亲还在(zai)呢!那一刻我真正懂得了什么是生(sheng)离死别……我被(bei)痛苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫回(hui)到北京(jing)。下午彩排(pai),晚上(shang)直(zhi)播,见我的人都问:这些天(tian)你跑哪里(li)去(qu)了(le),脸色(se)铁青,瘦了一圈(quan),额头上(shang)还一(yi)个大红(hong)包?回来后(hou),我的情(qing)绪根本无法平(ping)静。一(yi)旦(dan)离开(kai)了兰州,无论家里(li)出了什么事,大哥的电话中(zhong)只(zhi)有简单的几个字(zi):挺好的(de),没(mei)有什么(me)事情,妈妈(ma)很平静。给二哥打,也是一(yi)样的口(kou)气;打给大姐、二(er)姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地(di)说没有(you)事情(qing)。然而我知道,母亲其实(shi)每天都在(zai)生与(yu)死(si)的门槛(kan)上徘徊,母亲舍不得(de)我们兄弟姐妹,每天都(dou)用最微(wei)弱的呼吸暗示(shi)身边(bian)的儿(er)女,也让唯一不在她身(shen)边的小儿子放心。在北(bei)京的我(wo),一直(zhi)心(xin)烦意乱,我知(zhi)道(dao)母(mu)亲的离开就是一个时(shi)间问题。尽(jin)管母亲再也不(bu)能醒(xing)来(lai)清(qing)晰(xi)地和(he)我(wo)说话,但是(shi)我强烈地希望母亲一直活下去(qu),母亲(qin)活着,我(wo)就(jiu)永远(yuan)是有人(ren)疼爱(ai)的幺子(zi)。我尽力安(an)排台里的事(shi)情(qing),希望将手头上的工(gong)作赶紧做完(wan),我希望(wang)母亲走的(de)时候我在身边,我(wo)希望(wang)我(wo)的心(xin)一直(zhi)陪伴着母(mu)亲。两天后还有一台(tai)大型晚会,晚会一结束我就马上回家,我(wo)每天盘算着时间,希望(wang)自己(ji)能赶上母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018