我(wo)在屋(wu)子中的(de)一块空(kong)地(di)上,冲(chong)着(zhe)兰州(zhou)的(de)方向双(shuang)膝跪倒(dao),给(gei)还(hai)没(mei)有走(zou)远的(de)母亲磕(ke)了一个(ge)头,终于(yu)不能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安徽的(de)铜(tong)陵演(yan)出(chu),忽(hu)然(ran)觉得心里(li)特别(bie)不踏实,像猫抓似地坐卧不宁(ning),我先给(gei)在北京的妻子(zi)打(da)了电话,一切都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得支支吾吾。我又给已经调回(hui)兰(lan)州工作的大哥打了一(yi)个电(dian)话(hua),大(da)哥先(xian)是没接,又很(hen)快打了(le)过来,听的出来大(da)哥的(de)声音显得有(you)点疲惫(bei)。在家里(li)除了父亲(qin),大(da)哥在我心中有足够的(de)威(wei)严,大哥只(zhi)是淡淡地说:你最近忙(mang)吗?不(bu)忙的(de)话,就回来(lai)一趟(tang)吧……我再怎么追(zhui)问(wen),大哥都是(shi)含(han)糊地说(shuo):没事(shi),先忙工作(zuo),有空就(jiu)回来。放(fang)下电话(hua),我心中(zhong)笼罩(zhao)一层不祥(xiang)的(de)预感,但是我不敢沿着(zhe)这个(ge)预感继(ji)续(xu)往下(xia)想……回(hui)到(dao)北(bei)京,谭梅和我的大侄子朱涛在(zai)机场接我,谭梅见了我(wo),假装漫(man)不经(jing)心地说:大哥说没事就回(hui)去一趟。我指了(le)指朱涛,问她:是让我一个人回,还是让咱(zan)仨一(yi)块?谭(tan)梅(mei)胆怯地(di)说:让(rang)咱(zan)仨一块……在我(wo)们这样传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱涛是长孙,让我(wo)们三人(ren)一(yi)块(kuai)回家,一定不是什么(me)好事。我的心一下子提(ti)了(le)起来(lai)。当时(shi)我(wo)们在机场(chang)就买(mai)好了第二天最早飞(fei)兰州的(de)机(ji)票,回到台里匆匆安排(pai)了一下(xia),第二(er)天一早赶到了兰州。二(er)哥直接将我(wo)们接(jie)到(dao)了医院。我(wo)来到医院,看到病榻(ta)上的母(mu)亲(qin),知(zhi)道任何人都已回天无力(li)了。于是从下(xia)飞机开始,整整14天,这14天我寸(cun)步不离母亲的病床,没有(you)回(hui)家,没有刷牙(ya)洗脸(lian),每(mei)天在医院吃饭(fan),睡(shui)在一张(zhang)陪护(hu)用的躺椅上(shang)。我拉(la)着母亲(qin)的手,想着记忆(yi)中(zhong)那(na)些支(zhi)离破(po)碎的片(pian)段,有时觉得回(hui)到了童年(nian),那时我(wo)得阑尾炎(yan)天(tian)天上(shang)医院输液,母亲每天都花七(qi)分钱(qian)给我买(mai)一碗(wan)油茶(cha),她(ta)却从来舍不(bu)得(de)喝(he)一口,母(mu)亲说(shuo)她不爱喝(he)。每(mei)次母(mu)亲稍一清醒(xing)叫我(wo)的时候,我都在(zai)身边(bian),我希(xi)望听(ting)到(dao)妈妈(ma)说点什(shi)么,但是(shi)直到(dao)她(ta)离(li)开(kai)一直都是无人(ren)听(ting)懂的呓语,我(wo)知(zhi)道她真的要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我(wo)接到(dao)了台里的通(tong)知,主(zhu)持(chi)中纪(ji)委的(de)一台晚会,台(tai)里领(ling)导当时并(bing)不(bu)知道我母亲病危(wei)的(de)事,再说我(wo)逃(tao)跑(pao)了半个月,已经无计可施(shi)。就在14日我收拾东(dong)西(xi)准备走的时(shi)候,我知(zhi)道这是和母(mu)亲真正的(de)诀(jue)别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非常安静,母亲躺在床上(shang),样子十分安详,我看(kan)四下无人,扑通一下跪倒(dao)在母(mu)亲床(chuang)前,重重地给娘磕(ke)了三个响头(tou),心(xin)中默念着(zhe):谢谢(xie)娘的养育之恩(en)!儿子走了,娘(niang)一路平安呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不(bu)吉利,母亲还在呢(ne)!那一刻我真正懂得了(le)什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖(tuo)着一身的(de)疲(pi)惫回(hui)到(dao)北京。下午彩排,晚上直(zhi)播,见我的人都问(wen):这些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈(quan),额头上还(hai)一个大红包(bao)?回(hui)来后,我的情绪(xu)根本无(wu)法平静(jing)。一旦(dan)离开了兰(lan)州(zhou),无(wu)论家里出了什么事,大哥的电(dian)话中(zhong)只(zhi)有简单的(de)几个字:挺好的,没有什么事情,妈妈很平静。给二哥打(da),也是一样的口气(qi);打(da)给(gei)大姐(jie)、二姐(jie)、三姐、三哥,几乎是众口一(yi)词地说没有(you)事情。然而(er)我知道,母亲其实(shi)每天都在生与死的门槛上徘徊,母亲舍不得我们兄弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的呼(hu)吸暗示身边的儿女,也(ye)让唯(wei)一不在(zai)她身边的小儿(er)子(zi)放心(xin)。在(zai)北京的我,一(yi)直心(xin)烦意(yi)乱,我知道(dao)母(mu)亲(qin)的离开就是一(yi)个时间问题。尽管母亲(qin)再也不能醒来清晰地和我说话,但是我强(qiang)烈地希望母(mu)亲一直活(huo)下去,母亲活着,我(wo)就(jiu)永远是有人(ren)疼爱的幺(yao)子。我尽(jin)力安(an)排(pai)台里的事情,希望将(jiang)手头上的工作赶紧做完(wan),我希望(wang)母亲走的时候我在(zai)身边(bian),我希望我的心一(yi)直陪伴(ban)着母亲。两(liang)天(tian)后还(hai)有一台大型晚会,晚会一结束(shu)我就马上(shang)回家,我每天(tian)盘算(suan)着(zhe)时间,希望(wang)自(zi)己能赶(gan)上(shang)母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018