1993年年底的(de)一(yi)天,我(wo)忽然(ran)接到了高立(li)民(min)老(lao)师的电话,寒暄之后(hou),她邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体事情。说实(shi)话(hua),自从杨澜和高(gao)立民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总得(de)有种隐(yin)隐的冲动――想去(qu)北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演出(chu),团(tuan)里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去(qu)北京出差,我就(jiu)和他结伴(ban)登(deng)上东去的火车,懵懵(meng)懂(dong)懂来到北京(jing)。还好,我可以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天(tian)下有多(duo)大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多小,再加上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰(lan)州时的小小成就和得意一扫(sao)而光。杨平(ping)有(you)公事(shi)要(yao)办,我(wo)成了(le)无所事(shi)事的闲人。奇怪得(de)很,在家时最希(xi)望(wang)忙(mang)乱中能闲上一天(tian)。到了北京,却闲(xian)得人心慌,看着清洁工忙(mang)碌地扫(sao)马路(lu)都觉得(de)比自己充实。看来闲也(ye)是一种心(xin)境(jing),是一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的(de)人更忙(mang),我不好(hao)意(yi)思打(da)扰,就一(yi)天天在(zai)街上闲逛。那(na)个时候北京没(mei)有(you)现在(zai)繁华(hua),但(dan)是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉得不踏实(shi),这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉得我像个(ge)游客(ke),我甚(shen)至想家了(le),我明白想家就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一(yi)天,大家停(ting)下手里的活,高老师请大家吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃(chi)的是当时(shi)兰州还没有(you)、在北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳(lao),几个(ge)汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我们兰州的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得(de)到(dao)了一次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观中(zhong)央电视台!进门(men)的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他(ta)们(men)交给武警一(yi)张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进(jin)门(men)真容(rong)易,后来(lai)才知(zhi)道那张纸条(tiao)叫(jiao)进门条。许多(duo)天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张这样的纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘姥姥进大观(guan)园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其(qi)实(shi)也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时(shi)候里面(mian)什么都没有,黑(hei)洞洞的(de),像个大仓库。那(na)时只觉得(de)中央(yang)电视台真大,大大小小那么(me)多演播室,他(ta)们随意指(zhi)着一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在(zai)这里(li)录!我一(yi)下(xia)子(zi)兴奋了很久,原来不看不知(zhi)道,世界(jie)真(zhen)奇(qi)妙就(jiu)是(shi)在(zai)这(zhe)里录的(de)呀!参(can)观是(shi)短(duan)暂的(de),中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台不是旅游景点,里(li)面的人忙得不可开交,走路(lu)都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时地碰见几(ji)个(ge)脸熟播音(yin)员,也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时候(hou),高(gao)老师的脸(lian)上还带着些(xie)许(xu)歉意(yi):让你(ni)大(da)老远的来(lai)一回。我对她(ta)的(de)话至今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己说:机会不会(hui)在北京(jing)等着我,我得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018