1993年年底的一天(tian),我忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒暄之后(hou),她(ta)邀我有空到北(bei)京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经(jing)意(yi)中(zhong)提议我走出兰州去发展,说者无心(xin),听者(zhe)却有(you)意(yi)了(le)。我(wo)总得有种隐隐(yin)的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这(zhe)一次(ci),妻(qi)子在(zai)西安演出,团里不是很忙(mang),甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰好要去北京(jing)出差,我(wo)就和他结(jie)伴登(deng)上(shang)东(dong)去的火车,懵懵懂(dong)懂来(lai)到(dao)北(bei)京(jing)。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅(lv)馆(guan)里。到(dao)了北京,才知道(dao)天下有多大,也才知(zhi)道自己(ji)的眼界(jie)有多小(xiao),再加(jia)上对北京从(cong)小的(de)崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成就(jiu)和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事(shi)事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最(zui)希望忙(mang)乱(luan)中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清洁工(gong)忙碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比(bi)自己充实(shi)。看来闲也是一种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的行为(wei)。高老师很(hen)忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台的人(ren)更忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就一(yi)天天(tian)在街上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没有现在(zai)繁华,但是宽阔的长安(an)街,林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然(ran)让我觉得不踏实,这(zhe)是我的(de)家吗?我觉(jiao)得(de)我像(xiang)个(ge)游客,我(wo)甚至想家了,我(wo)明白想家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终于(yu)有一天(tian),大家(jia)停下手(shou)里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭(fan),印(yin)象(xiang)特别深,吃的(de)是当时兰州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北京(jing)尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪(na)有我们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后,我得到了(le)一(yi)次奢侈(chi)的(de)活(huo)动安排――参(can)观中央电视台!进门的时候几个朋友在一起(qi),由(you)他(ta)们交(jiao)给武警一张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真容易,后来才知道(dao)那张纸条叫进门条。许多天(tian)后(hou),为了弄一张这(zhe)样(yang)的纸条(tiao),我竟然费(fei)尽了周折。进(jin)中(zhong)央(yang)电视台的(de)兴(xing)奋(fen)自不用说(shuo),像刘姥姥进大(da)观(guan)园(yuan)――只(zhi)不过(guo)比刘姥姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着门缝(feng)看了(le)一眼(yan)演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面什么都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大(da)大小小那么(me)多演播室(shi),他们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴奋(fen)了很久,原来(lai)不(bu)看不知(zhi)道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参观是短(duan)暂的,中央(yang)电视(shi)台不是旅游(you)景点,里(li)面(mian)的人忙得不(bu)可(ke)开交,走路(lu)都是一(yi)溜小跑(pao)。转悠了(le)一(yi)圈,时不时(shi)地碰(peng)见几个脸熟播音(yin)员,也(ye)不好意(yi)思盯着人家看(kan),一趟走(zou)下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候,高(gao)老(lao)师(shi)的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你(ni)大老远的来一(yi)回。我对她的话至今(jin)感激(ji)涕零(ling),因为我不(bu)止(zhi)一次对自己说:机会不(bu)会在(zai)北京等着我,我得(de)自(zi)己去找(zhao)它去!出了门,不知道自己什么时(shi)候才能再进(jin)来。这次参观是我在(zai)北(bei)京唯一的收(shou)获(huo)。参观结束后(hou)我知(zhi)道我该(gai)回去了(le)。整整(zheng)一个(ge)星期(qi),我在(zai)北(bei)京天天躺(tang)在(zai)旅(lv)馆里无(wu)所事事,也没有游山玩水的心情,但却(que)感觉筋疲力(li)尽。满脑子(zi)回荡的(de)就是齐秦的一句歌词:外面的(de)世界很(hen)精彩(cai),外面的世界很无奈。坦率地(di)讲,那时,我没有(you)太(tai)强的斗志和愿(yuan)望,甚至不(bu)如(ru)在兰(lan)州时兴奋,我(wo)真(zhen)的(de)不知道下面应(ying)该干什么了。然(ran)而,有(you)一(yi)点是(shi)明(ming)确(que)的(de),一(yi)旦回到兰(lan)州,我(wo)一定(ding)会不(bu)知足了――我没有回(hui)兰(lan)州(zhou),上西安找谭(tan)梅去了。回到丈母娘(niang)家,为(wei)了面子,我将北京之行说(shuo)的紧张(zhang)而(er)忙碌(lu),又换来了亲人朋友的诸多鼓励(li)。我知(zhi)道我是在(zai)打肿(zhong)脸充(chong)胖子,但是我也知(zhi)道谭梅从(cong)我超标的酒量上(shang)看出了破绽,西北(bei)男人借酒消愁(chou)的习惯古已有之(zhi),我至少在妻子面前(qian)露馅(xian)儿了(le)。那天我(wo)醉了,踉(liang)踉跄跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着下楼,不(bu)知道为(wei)什(shi)么(me)忽然(ran)和兰州部队的一个熟人(ren)发生了口角(jiao),那人(ren)似乎是说了一句什么挑衅的话,我一时性(xing)起,挣(zheng)脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷(rang):告诉你们(men),中(zhong)央电视台都(dou)要(yao)我(wo)了(le),你们等(deng)着瞧(qiao)吧!酒后(hou)吐真言――深(shen)藏心底的愿望(wang)坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘了(le),唯有那(na)句狂(kuang)言记得真切。其实(shi)大家(jia)都(dou)没有在意我(wo)的狂话,和那(na)个(ge)朋友(you)事后也言归于好(hao)。只有(you)我觉得像是(shi)隐(yin)私被揭穿一样地惴(zhui)惴不(bu)安,老感觉有人在背后指(zhi)指戳戳地嘲笑我(wo),回头一看,其实空无(wu)一(yi)人……除了我自己,也许没有人在意什(shi)么。人最怕自己内(nei)心深处的不知足。我也(ye)承认(ren),我的梦想已经不仅仅是(shi)年轻人血(xue)气方(fang)刚(gang)的冲动(dong),我那么(me)渴(ke)望人生(sheng)真(zhen)正(zheng)意义(yi)上(shang)的(de)成功(gong),甚至开始有了(le)躁动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018