节(jie)目顺利播出。播出就播出了,三秒(miao)钟激情之后留下(xia)了更加(jia)现(xian)实的生(sheng)活。将自己的(de)名(ming)字前(qian)面打上主持人三个字,在(zai)我看来是(shi)人生(sheng)的转折,其实什么都不能(neng)代表。那短暂(zan)的三秒(miao)之后(hou),我(wo)需要处(chu)理的是(shi)一(yi)系(xi)列更(geng)加具体和棘(ji)手的问题(ti)。如果(guo)之前的困难还(hai)带有很多的人生命运感,以(yi)后的(de)问题就更加现实――现(xian)实就意(yi)味着一(yi)时半(ban)会(hui)儿靠我(wo)的力量难以解决。节目播出(chu)那天,我(wo)只(zhi)是(shi)通知了兰州几个(ge)要(yao)好(hao)的(de)朋(peng)友以及(ji)自己(ji)的家人(ren),不想(xiang)再口出狂言(yan)给(gei)自己更多的(de)压(ya)力(li)。更重要的原(yuan)因是,出来很久,既没有(you)向(xiang)团里(li)正(zheng)式请(qing)假,也(ye)没有和(he)哪(na)个领(ling)导私(si)下打过招呼,我(wo)依旧(jiu)是个军人,部(bu)队(dui)的一纸(zhi)命令(ling)可以让我所有的(de)努力灰(hui)飞烟(yan)灭。而这边,自己(ji)的业务(wu)水平时(shi)时(shi)处处都需要(yao)提高。更麻烦的(de)问(wen)题(ti)是,我(wo)带的钱几乎花(hua)光了。我不敢(gan)向任何人提(ti)任何(he)要求,因为我什么资格都(dou)没有,也不(bu)敢打电话回家,因(yin)为我知道(dao)我出来的时候(hou)带走了家(jia)里所(suo)有的钱,就像歌里唱(chang)到的:所有的问(wen)题都自己(ji)扛――不久,《东西南北中》剧组搬家到(dao)了京(jing)丰宾馆,在北京(jing)丰台区,离台里(li)的距(ju)离更远了,跑步(bu)肯定不(bu)行了(le),于是(shi)我又(you)多(duo)了坐(zuo)车的开销(xiao)。每(mei)天上班依旧和以前(qian)一样,早晨打开(kai)水,中(zhong)午(wu)买盒饭(fan),乐呵呵地和(he)大家(jia)一(yi)起研究节(jie)目,日子(zi)就(jiu)这么一天天(tian)地(di)过着。那(na)时(shi),中央电视台只有两套(tao)节目,节目量(liang)不大(da),我们的《东西南北中》是每月(yue)播出一次,节目制作周期(qi)很(hen)长。周末,不上班(ban)的时(shi)候,是我最难(nan)熬的,因(yin)为那时暂时搁下的烦恼都回来了。我一个人在(zai)宾馆的(de)房间里看电视,中央(yang)台和(he)北(bei)京台一共才有几个(ge)频道(dao),更没有卫(wei)视节目(mu),那(na)种8个(ge)按(an)钮的电视机就足(zu)以排满(man)所有的电视台。没(mei)有遥(yao)控器,在楼道(dao)中捡(jian)了一(yi)根竹竿(gan),长度正好(hao)够得(de)着电(dian)视,我颓废(fei)地躺在床上,用竹竿捅电视上的频(pin)道按钮,从(cong)一捅到八,再从八捅到一,反反(fan)复复,在烂(lan)熟于心的几个节目(mu)中倒腾(teng)。实在饿(e)了,就(jiu)来袋(dai)方(fang)便(bian)面泡(pao)泡(pao),一天就这样过去了(le)。白天睡(shui)多(duo)了(le),晚上睡不着(zhe),夜(ye)里(li)连电视都没(mei)得看的(de)时候(hou),我难以抑制地(di)开始思念自己(ji)在兰州(zhou)的家(jia),回味咀嚼(jiao)惬意(yi)的(de)小日(ri)子(zi)。房间里没(mei)有电(dian)话,即使有也打不(bu)起长(zhang)途,于是(shi)漫漫长夜让我阵阵恐惧和(he)狂躁(zao),毕(bi)竟我(wo)不是初涉(she)人世的(de)小青年,眼看30岁了,上有父母双亲,下有妻子家庭――以后怎么办?沮丧(sang)时(shi)想(xiang)到了回去。然而(er)那3秒钟的电视镜头,给(gei)了我生命的全部期待和信心!全(quan)部的关键(jian)就(jiu)在(zai)挺一挺!很多(duo)时候,成败(bai)就在一(yi)念之(zhi)间,我不害怕具体(ti)困难,但是心灵(ling)上(shang)的孤寂,那(na)种在异乡的不(bu)安全感让我难以(yi)自拔,我仍(reng)然在(zai)漂……有一天中午休息的时候,我想到商场买点主持时用的化妆品,因为经常(chang)在外(wai)景出镜,化妆师不能常(chang)在(zai)身边(bian),常(chang)常需(xu)要自己化妆。我(wo)和(he)崔亚楠到离中央(yang)电(dian)视台不远(yuan)的百(bai)盛购物(wu)中心,两个大老爷们(men)儿来买化妆品,又(you)不(bu)熟悉(xi)品牌(pai),转悠了(le)一圈终(zhong)于(yu)来(lai)到了羽西化妆品柜(gui)台前。小姐热(re)情介绍一番,我们随意买了一(yi)瓶(ping)深色的粉底(di),一个浅色(se)的(de)唇膏。小姐好(hao)奇地问我们为什么买这些东西,崔亚楠快(kuai)人快语(yu)跟人(ren)家小姐逗(dou)贫:小姐,他(ta)是中央电(dian)视台(tai)的主(zhu)持(chi)人,过几年(nian)肯定是一个大明星(xing),你(ni)还不赶紧(jin)让人家(jia)给签个名!小姐听了他的(de)话,上下(xia)左(zuo)右(you)打量了(le)我一番,一(yi)脸的莫名(ming)其妙(miao),很不屑地问了一句:您是主持什么的?怎(zen)么还自己买化(hua)妆品?边说边低头熟练(lian)地(di)帮我们包装。小姐的(de)话真伤了我的(de)自尊,就觉得臊得慌(huang)。后来在录(lu)制(zhi)《艺术(shu)人生――黄磊》节目(mu)的时候(hou),他(ta)给我讲(jiang)了(le)这样(yang)一个(ge)故事:刚刚和陈凯歌导(dao)演合(he)作拍完《边(bian)走边唱》,心(xin)气(qi)正高,却没(mei)有什(shi)么(me)新戏可拍(pai),闲在家里。一次家里(li)来了一个电工,修理完了电器,黄磊的爸爸为表(biao)示感(gan)谢(xie),非(fei)要送给人家一张黄磊的(de)照片,还要(yao)黄(huang)磊在照片(pian)后面签名,电工愕然地看(kan)着黄磊(lei)问(wen):他(ta)演过什么(me)?
Copyright © 2008-2018