1993年(nian)年底(di)的一天,我(wo)忽然接到了(le)高立民老师的电话,寒(han)暄(xuan)之后,她(ta)邀(yao)我有空到(dao)北京看(kan)看,没有说具(ju)体事(shi)情。说实话,自从杨澜和(he)高立民老师不经意中(zhong)提议我走(zou)出(chu)兰州去发展,说者无心,听者却有意了。我(wo)总(zong)得有种隐隐(yin)的(de)冲动(dong)――想去(qu)北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻(qi)子在西安演出(chu),团(tuan)里(li)不是很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他结(jie)伴(ban)登(deng)上东去的(de)火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到(dao)北京。还(hai)好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平(ping)出差(cha)的公费旅馆里。到了北京,才知道天下有(you)多大,也才知道自己(ji)的眼(yan)界有多小,再加上对(dui)北京从小(xiao)的(de)崇拜(bai)向(xiang)往,在兰(lan)州时的小(xiao)小成就和(he)得意(yi)一扫而光(guang)。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天(tian)。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌(huang),看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比(bi)自己充实(shi)。看来闲也(ye)是一种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师(shi)很(hen)忙(mang),杨平(ping)也很忙,中央(yang)电视台的人(ren)更(geng)忙,我不(bu)好意思打(da)扰(rao),就一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时候北(bei)京没有现(xian)在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我(wo)觉(jiao)得不踏(ta)实,这是我(wo)的(de)家(jia)吗?我觉得(de)我(wo)像个游客(ke),我(wo)甚至想家(jia)了,我明白(bai)想(xiang)家就意味着胆怯――终于有一(yi)天(tian),大家停下(xia)手里(li)的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在北(bei)京(jing)尚属时髦的(de)麦(mai)当(dang)劳(lao),几个汉堡(bao),一(yi)人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当(dang)时觉(jiao)得味道很怪,哪有我们(men)兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中央电视台(tai)!进(jin)门(men)的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时觉得进门(men)真容易(yi),后来(lai)才(cai)知道那张纸条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟然(ran)费尽了周(zhou)折。进(jin)中央(yang)电视台的(de)兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是故作(zuo)镇静(jing)。那(na)天我(wo)扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有(you)录像的(de)时(shi)候里面(mian)什么都(dou)没有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉得中央(yang)电视台真大,大大(da)小(xiao)小那么多演(yan)播室,他们随意指着一个(ge)说(shuo):《正(zheng)大(da)综(zong)艺》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴奋了很久(jiu),原(yuan)来(lai)不看不知道,世界(jie)真奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的(de)呀!参(can)观是短(duan)暂(zan)的,中(zhong)央(yang)电视台不(bu)是(shi)旅游景点(dian),里面的人忙(mang)得不可开交,走路都是一(yi)溜(liu)小(xiao)跑。转悠了(le)一(yi)圈,时不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟(shu)播(bo)音(yin)员,也不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别的时候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉(qian)意:让你大老远的(de)来一回。我(wo)对(dui)她(ta)的话至(zhi)今感(gan)激涕零,因为(wei)我不(bu)止一次对自己说:机会(hui)不会(hui)在北京等着我,我得自己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018