《久人人》

【久人人】

1989年的元旦，甘肃电视台筹(chou)备一(yi)台(tai)军(jun1)民双拥晚会，节(jie)目除本(ben)台主持人外(wai)，还要(yao)从部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说(shuo)是主持人(ren)，不过是报幕员换个(ge)体面说(shuo)法(fa)而已。当时的(de)甘肃电视台(tai)文艺(yi)部主任纪(ji)天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于是，凡在(zai)部队(dui)文艺团体里的报幕员都纷纷被叫来面(mian)试。那时电视对于我(wo)来讲，与(yu)电视机(ji)基本上属(shu)于一个概念(nian)。至于(yu)电视(shi)节(jie)目制作的过程，我和为数众(zhong)多的观(guan)众(zhong)一样充满神(shen)秘和好(hao)奇(qi)。到了电视台(tai)，一切都觉得新(xin)鲜，也对那些忙(mang)碌的(de)编辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几(ji)句家常话，就让(rang)我回去了(le)。当时(shi)觉(jiao)得电视台(tai)办事效(xiao)率真高，来(lai)了就(jiu)直奔主题说事，说完(wan)就走人。那(na)次对(dui)电视根本没来得及产生兴趣，权当(dang)是组织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想(xiang)到(dao)的(de)是要真(zhen)的上了电视，朋友(you)们(men)在家(jia)里就能看见我，多有意思(si)！但(dan)是(shi)，出门后(hou)回家，很快就(jiu)把这(zhe)件事情忘了，继续(xu)以往的生(sheng)活。几天后，我因为感冒发烧(shao)，在家(jia)休息。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰战(zhan)领导的电话，通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的事。浑身酸软的(de)我(wo)只(zhi)好带病前(qian)往(wang)，当时只有一个单(dan)纯的想(xiang)法：军人的(de)天(tian)职就是(shi)服(fu)从命令(ling)。到了(le)电视(shi)台(tai)，我仍在药力作用下昏昏(hun)沉沉(chen)，隐约听见领导让我当这台晚会的(de)主(zhu)持(chi)人，而且录(lu)制时间近在眼前(qian)。这无(wu)疑是(shi)军令(ling)如(ru)山，没有(you)后(hou)路可退。于是，我一(yi)口(kou)气(qi)打了八(ba)支柴胡，吃了一(yi)大把各种(zhong)感冒退烧(shao)药，就踉(liang)踉(liang)跄跄去了录制晚会(hui)的礼(li)堂。与导演交流(liu)了一阵(zhen)之后(hou)，刹那间台上灯火(huo)通明，一股灯光热气扑面而来，对这(zhe)些(xie)我并不陌(mo)生(sheng)，只是觉得舞台上的灯(deng)光比平(ping)时亮许(xu)多。不知道为什(shi)么，就(jiu)在一(yi)瞬间，我忽然(ran)感到精(jing)神大振，病(bing)也好了，人也(ye)变得(de)特别兴奋。下了台(tai)依(yi)然(ran)亢奋不已，直到晚(wan)会录(lu)制完毕，我(wo)一直兴致昂(ang)然(ran)，这是我从来(lai)没(mei)有(you)过的(de)感觉。现在我常(chang)和朋友开玩笑说，要不(bu)是发烧烧糊涂了(le)，还真干不(bu)了这行！那次以(yi)后我才(cai)知(zhi)道，一个(ge)两小时的晚会(hui)，录制(zhi)成电(dian)视得多出(chu)好几倍的时间。当(dang)时因(yin)为(wei)发(fa)烧迷糊(hu)，也忘记了紧(jin)张，录制地点又(you)在一个我熟(shu)悉的剧场，和平(ping)时演出并无大(da)异，只是多(duo)了很多摄像机，但(dan)是(shi)它们(men)离我很远，基本上与我不发生关系。于是，这(zhe)第一(yi)次(ci)触电的(de)经历(li)在我(wo)看来也没有什么(me)传奇，只是(shi)带病(bing)坚(jian)持(chi)工(gong)作之类的表(biao)扬(yang)不绝于耳。唯(wei)一留下的就是(shi)那种久久(jiu)不能平静(jing)的兴奋。