到(dao)中(zhong)央(yang)电视台之前,我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员,兼(jian)任团里的节目(mu)主持人(ren)。当时主持人在舞台上还有一(yi)个更贴切的称呼(hu):报幕员。常年相声的(de)基本功(gong),绕口令,贯(guan)口的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由(you)于我(wo)是部队老兵,形象还算一(yi)身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代(dai)比(bi)较(jiao)标(biao)准(zhun)的部队(dui)文艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳(wen)步发(fa)展。当时在(zai)部队生(sheng)活比较简单,有那种(zhong)单纯的快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也建立了一个(ge)幸福的小家,干柴细米,不(bu)漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪伴,日子(zi)也(ye)还悠然自得。由于我和谭(tan)梅(mei)都(dou)在(zai)部(bu)队文(wen)工团工作,我(wo)们(men)并没有(you)感受到过多的生活压(ya)力,我有(you)300元左右(you)的工(gong)资,两(liang)个(ge)人加起(qi)来月(yue)收入有500多元。那时(shi)我在兰州(zhou)已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持一些(xie)社会(hui)活(huo)动,所以(yi)常有些外快补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费(fei),给(gei)演员发(fa)饭票(piao),吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理(li)财,不(bu)像(xiang)现(xian)在的小两口,供房供车(che),还银行(hang)贷款。我们(men)那时(shi)侯不(bu)用,再加上部队文艺工作者处(chu)处受到大(da)家尊(zun)敬(jing),所(suo)以对自家的小富即(ji)安,十分(fen)知足。在我(wo)生活的(de)城市,我拥有(you)的一切比上(shang)不足、比下有余,不(bu)忙的日子我就(jiu)骑(qi)着我(wo)的摩托车(che),带着谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河(he)路上兜风。其实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果(guo)没有命运的垂青,机缘的巧合,我设想自(zi)己的(de)今天(tian)应(ying)该(gai)就是住在兰州一幢(zhuang)比较(jiao)普(pu)通的居民楼(lou)中(zhong),可(ke)能(neng)会(hui)有一个快上(shang)初中的(de)孩(hai)子,没准正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或(huo)供着(zhe)一套(tao)新(xin)的房子(zi)。其实想想(xiang),大多数人(ren)都这样(yang)过(guo)着恬静(jing)、淡然的日子,至今我也不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生是(shi)可(ke)以在一个不经意的(de)决定(ding)中改(gai)变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备一台(tai)军民双(shuang)拥(yong)晚(wan)会,节目(mu)除(chu)本(ben)台主(zhu)持(chi)人外,还要从部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说是(shi)主持(chi)人,不过(guo)是报幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘肃(su)电视台文艺部(bu)主任纪天智亲自为晚(wan)会(hui)挑(tiao)人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺(yi)团(tuan)体里的(de)报幕员都纷纷被叫来面试。那时(shi)电视对于我来讲,与电视机(ji)基(ji)本(ben)上属于(yu)一个概(gai)念。至于(yu)电视节目制作(zuo)的过程,我(wo)和(he)为数(shu)众多的(de)观(guan)众一样充满神秘和好奇。到了电视(shi)台(tai),一切都觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家常(chang)话,就让我回去了。当时觉(jiao)得(de)电视台办事效率真高,来了就直奔主(zhu)题(ti)说事,说(shuo)完就(jiu)走人(ren)。那次(ci)对(dui)电视根本(ben)没来得及产生兴趣,权当是(shi)组(zu)织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一(yi)想到的是(shi)要真(zhen)的上(shang)了电视,朋友们在(zai)家里就(jiu)能看见我(wo),多有(you)意思!但是,出门后回家,很快(kuai)就把这(zhe)件事情忘(wang)了,继(ji)续以往(wang)的生活。几天后,我因为感(gan)冒发烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领(ling)导的电话,通知(zhi)我到电(dian)视台商量节目(mu)的(de)事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好带(dai)病(bing)前往,当(dang)时只(zhi)有一(yi)个(ge)单纯的想(xiang)法(fa):军人的天职就是服从命令。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让(rang)我当这台(tai)晚(wan)会的(de)主持人,而(er)且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这(zhe)无(wu)疑是军(jun1)令如山(shan),没有后路可(ke)退(tui)。于(yu)是,我(wo)一口气打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各(ge)种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会的礼堂。与导演交(jiao)流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯火(huo)通明,一(yi)股灯(deng)光(guang)热气扑面(mian)而来,对这些我并(bing)不(bu)陌生,只(zhi)是觉得(de)舞台(tai)上的(de)灯光(guang)比平(ping)时亮许(xu)多。不(bu)知道为什(shi)么(me),就在一瞬间(jian),我忽然感到精神(shen)大振,病也好(hao)了,人也(ye)变得特别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚(wan)会录制完(wan)毕(bi),我一(yi)直兴致昂然,这是我从来没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了(le),还真干不(bu)了这行!那次以后(hou)我(wo)才知道,一个两小(xiao)时的晚会,录(lu)制成电视得多出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录制地点(dian)又(you)在一个我熟悉的剧场,和平时演出并无(wu)大异(yi),只是多了很(hen)多摄像机,但是它们离我很远,基本上与(yu)我不发生(sheng)关(guan)系。于是(shi),这第(di)一次触电(dian)的经历在我看来也没有什么传奇,只(zhi)是带病(bing)坚(jian)持工(gong)作之(zhi)类的(de)表扬不绝于耳(er)。唯一留下(xia)的就是(shi)那(na)种久久不能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018