这是我见过(guo)的(de)最乱的办公室,像文化大革命被抄了(le)家的书房,满桌子、满椅子的纸张和磁带,几(ji)张一头沉的办公桌毫无(wu)章(zhang)法地乱摆着。高老(lao)师几乎(hu)是刨了个坑(keng)让(rang)我坐下,似乎和我已经(jing)很熟(shu)悉了,一一给我介绍(shao)里面的(de)同事,有杨东(dong)升(sheng)导演,刘(liu)真导演,崔(cui)亚(ya)楠导演(yan),现在(zai)都是中央(yang)电(dian)视台赫赫(he)有名的人物,当然还(hai)有侯洪涛大哥(ge)。电视台习(xi)惯(guan)上管(guan)同(tong)事按姓氏叫什么哥,什么(me)姐(jie),反而很少叫什(shi)么导。这样叫起来亲切高(gao)立民说。高立(li)民(min)坐定(ding)后告诉我:我昨天还(hai)给你打电话,我们有(you)一档节目(mu)想试试(shi)新(xin)人,我推荐你来,你那边(bian)电话没有人接。可是,你怎么这么(me)快(kuai)就(jiu)来了呢?是谁(shui)跟你(ni)说的?我支支吾吾地回(hui)应着,其(qi)实最迷糊的是(shi)我,天下怎(zen)么可(ke)能(neng)有这么(me)巧合的(de)事(shi)情?人家在(zai)找(zhao)我,我(wo)正好(hao)就送上门来(lai),不(bu)可能!这(zhe)只能是电(dian)视剧编出来的故事,现实生(sheng)活中怎(zen)么会(hui)有?也许(xu)当时高老师脑子(zi)里都是节目的(de)事情,并没有太(tai)过追问(wen)我来北(bei)京(jing)的原(yuan)因(yin),既然(ran)想(xiang)找的人到了,那就先(xian)留着看看(kan)吧(ba)。说话间,已经到了中午饭(fan)的(de)时间(jian),高立民(min)叫上杨东升、崔亚楠(nan)、张海(hai)潮和(he)我一起到二楼的咖啡厅(ting)。那个(ge)时(shi)候(hou),中央电视(shi)台的咖(ka)啡厅像个小食(shi)堂,可以(yi)点菜(cai)吃饭,我被带着在(zai)楼里转(zhuan)悠好几圈到了那里。当(dang)时看(kan)见台(tai)里的人(ren)既(ji)羡慕(mu)又(you)敬(jing)畏。看到他(ta)们熟(shu)练(lian)地刷卡、买(mai)东西、招(zhao)呼(hu)人(ren),似乎都(dou)反衬出我的(de)生疏(shu)和笨拙。其实在兰战我也可(ke)以(yi)豪放(fang)地呼朋唤友,但是不(bu)知为(wei)什么,到了中央电(dian)视台(tai)就有(you)了极(ji)大的压力。等菜的时(shi)候,相(xiang)对无言(yan),因为(wei)不熟,我(wo)不敢乱(luan)说话,从(cong)心里害(hai)怕。杨东(dong)升(sheng)问(wen)我(wo):你觉得自己(ji)行吗(ma)?很突然,像(xiang)在考试。行(hang),我要是觉得不行就不(bu)来了(le)。我几乎(hu)是(shi)不加思考地脱口而(er)出,其实他说的是什么意思我根本不知道(dao)。当时不知道怎么冒出(chu)这(zhe)么一句(ju)硬气的(de)话来,这(zhe)是我(wo)来北京遭遇尴(gan)尬之后唯一(yi)一(yi)次(ci)挺着胸膛说话。很多(duo)年(nian)之(zhi)后,东(dong)升在一个饭桌上提起(qi)那句话(hua),记忆犹新,说当时(shi)就(jiu)是那句(ju)话(hua)让(rang)我们(men)觉得(de)你有一(yi)种做主(zhu)持人(ren)的自信。我一(yi)身冷汗,我当时真(zhen)的不(bu)知道,他指(zhi)的行不(bu)行是哪(na)件(jian)事情,后来才清楚(chu)他(ta)们正在为名(ming)牌节目《东西南北中(zhong)》物(wu)色一个男主持(chi)人,我(wo)是众(zhong)多候选人之一。原(yuan)来,高(gao)立民1993年9月回北京之后(hou),就在(zai)部里(li)向制片人(ren)孟欣推荐了我(wo),并给(gei)大家(jia)看了我在(zai)兰州与(yu)他们(men)合作(zuo)时的录(lu)像带,因为(wei)工作很忙(mang),这件事一直被搁置。直到(dao)大(da)家(jia)筹备新(xin)一期《东西南北中》节(jie)目,需(xu)要(yao)物(wu)色(se)一(yi)个男主持人的时候,导演们纷纷推(tui)荐(jian)合(he)作(zuo)过的(de)主(zhu)持人,我就成(cheng)了候选人之(zhi)一。春节期(qi)间高立民的(de)电话打(da)到(dao)我们团里,没(mei)人(ren)接听,那时候也(ye)没有什么手机呼机(ji),人(ren)家正在四处(chu)找我(wo)的时候,我(wo)竟然踉(liang)踉跄跄(qiang)自己送上门来!我在(zai)心里说,天(tian)助我(wo)也(ye)!现在(zai)想想那支签子:璞玉雕琢已成器,东(dong)西(xi)南北(bei)任(ren)你游,四海(hai)皆朋友。真神!我不(bu)想(xiang)将自(zi)己的(de)经历描述得太宿命,太传奇(qi),但是有(you)些事情(qing)真(zhen)的是(shi)人生的机缘巧合,我确信我是一个非(fei)常幸运的(de)人(ren)!那天(tian)在(zai)我记(ji)忆(yi)中(zhong)是(shi)快(kuai)乐的一天,因(yin)为那一天让我看到了希望。午饭后(hou)大家回办公室,临走的时(shi)候给我留(liu)下(xia)了一(yi)打(da)进门条,说:明天(tian)进(jin)来的时候用。我如获至宝――直(zhi)到今天我看到进门条都兴奋,每一张纸条都意味(wei)可以(yi)自由进入(ru)梦想的地方,都意味(wei)着新的希(xi)望。我将文化部地下室的房费续交了(le)几天,每天到台里(li)上班。到了东门可以用那些条子进门(men),不用无目(mu)的地(di)等待了。中央电视(shi)台是个工(gong)作性(xing)质特殊的单位,所有的事无需在办公室完成,大家(jia)在(zai)外面各自(zi)忙各(ge)自的。同一(yi)组(zu)的人假如不开会,半个月(yue)见(jian)不到面是常(chang)有(you)的事。所以给(gei)我的(de)感觉(jiao)是(shi):所(suo)有人进(jin)屋(wu)的目(mu)的(de)十分(fen)明确,各司(si)其(qi)职,根本(ben)没有闲聊天的(de)人。如果无事可做,大家可以各回各家,总之(zhi)无所(suo)事事的人几(ji)乎找不到。而我(wo)在这里(li)似(si)乎(hu)真正(zheng)是一(yi)个多(duo)余的人,经常胆(dan)怯地坐在一(yi)个角落里,生怕(pa)碍了谁的事情,想帮(bang)他们(men)收(shou)拾桌子(zi)却又不敢乱动,想和人说话,看他们忙得脚踩(cai)风(feng)火轮(lun)似(si)的,又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018