我在屋子中的一(yi)块空地上,冲着兰(lan)州的方(fang)向双膝跪倒,给还(hai)没有走(zou)远(yuan)的(de)母亲磕了(le)一个头,终于不能自(zi)己,忽然(ran)号啕大哭。那些天,我在安徽(hui)的铜陵演出,忽然(ran)觉得心(xin)里特别(bie)不(bu)踏实,像猫抓似地坐(zuo)卧不宁,我先(xian)给在北(bei)京的妻子打了(le)电话,一(yi)切(qie)都好(hao),但是谭(tan)梅说话的口气变(bian)得支支(zhi)吾(wu)吾。我又(you)给已经调回兰州(zhou)工(gong)作的大(da)哥打(da)了一(yi)个电话(hua),大(da)哥(ge)先是没(mei)接,又很快打了(le)过来,听的出来(lai)大(da)哥的(de)声音显(xian)得有点疲(pi)惫。在家里(li)除了父亲(qin),大哥在我心中有足够的威严(yan),大(da)哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不忙的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都是(shi)含糊地说:没(mei)事,先忙工(gong)作,有(you)空就回来。放下(xia)电话,我心(xin)中笼罩一层(ceng)不祥的预感,但是我(wo)不敢(gan)沿着(zhe)这个预(yu)感继续往下想(xiang)……回(hui)到北京(jing),谭梅(mei)和我的大侄(zhi)子(zi)朱涛在机(ji)场(chang)接(jie)我,谭梅见了我,假装(zhuang)漫(man)不经心地(di)说(shuo):大哥说没事就回去一趟。我指(zhi)了指朱(zhu)涛(tao),问她:是让我(wo)一个人(ren)回,还是让咱(zan)仨一块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨一(yi)块……在(zai)我(wo)们这样传统的(de)大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙,让我们三(san)人一(yi)块回家(jia),一定不是什么好事。我的心一下(xia)子提(ti)了起来。当时我们在(zai)机场(chang)就买(mai)好了(le)第二(er)天最早飞兰州的机(ji)票(piao),回到台里匆匆安排了一下(xia),第二天(tian)一早赶(gan)到(dao)了兰州。二哥直接将我(wo)们接(jie)到了医院(yuan)。我来到医院,看到病榻上的母亲(qin),知道任何(he)人(ren)都已回(hui)天无力了。于是从(cong)下(xia)飞(fei)机开始,整整14天,这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的病(bing)床,没(mei)有回家,没有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在医院吃饭(fan),睡在一张陪(pei)护用的躺椅上。我(wo)拉着母亲(qin)的(de)手,想(xiang)着记忆(yi)中(zhong)那些支(zhi)离破(po)碎(sui)的(de)片段,有时(shi)觉(jiao)得回(hui)到了童年,那时我得阑尾炎天天上(shang)医院输液,母亲每天都花(hua)七分(fen)钱(qian)给我买一(yi)碗油茶(cha),她却从(cong)来舍不(bu)得喝一(yi)口,母亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次(ci)母亲稍一(yi)清醒叫(jiao)我的时(shi)候(hou),我都在(zai)身(shen)边,我希望听到妈妈说点什(shi)么,但是直(zhi)到她(ta)离开一直都是无人(ren)听懂的(de)呓(yi)语(yu),我(wo)知道她(ta)真(zhen)的要(yao)去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了(le)台(tai)里的通知,主持(chi)中纪委(wei)的(de)一台晚(wan)会,台里领导当时并不知(zhi)道(dao)我母亲病(bing)危的事(shi),再(zai)说(shuo)我逃跑了半(ban)个(ge)月,已(yi)经无(wu)计(ji)可施。就在14日我收(shou)拾东西准备(bei)走的时候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天(tian)还没有亮,医(yi)院(yuan)非常(chang)安静,母亲躺在(zai)床上,样(yang)子十(shi)分安(an)详,我看四下无(wu)人,扑通一下跪(gui)倒在(zai)母亲床(chuang)前,重重地给娘磕(ke)了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘的(de)养(yang)育之恩!儿子走了,娘一(yi)路(lu)平安呀……我(wo)不敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不(bu)吉利(li),母亲还在呢!那(na)一(yi)刻(ke)我真正(zheng)懂(dong)得了什么是生离死别……我被痛苦(ku)击倒,拖(tuo)着一身的疲惫回到北京。下(xia)午彩(cai)排,晚(wan)上直播,见我(wo)的人(ren)都问:这些天你(ni)跑(pao)哪里去了(le),脸色铁青(qing),瘦了(le)一圈,额(e)头(tou)上还一个大红包?回(hui)来后(hou),我的情绪根(gen)本(ben)无法平静。一(yi)旦离开了兰州,无(wu)论(lun)家里(li)出了(le)什(shi)么事,大哥的电话中(zhong)只有简单的几(ji)个字:挺好的,没有什(shi)么事(shi)情,妈妈很(hen)平静。给二(er)哥打(da),也是一样(yang)的口气;打给大姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众(zhong)口一词地(di)说没(mei)有事(shi)情。然(ran)而我知道,母亲其实每天都在生与(yu)死的门(men)槛上徘徊,母亲舍不得我(wo)们(men)兄弟姐(jie)妹,每天都用最(zui)微弱的呼吸暗示身边的儿女(nv),也让唯一(yi)不(bu)在(zai)她(ta)身边(bian)的小儿子放(fang)心(xin)。在北(bei)京的我,一直心烦(fan)意(yi)乱,我知(zhi)道母(mu)亲的离开就是(shi)一(yi)个时间问(wen)题(ti)。尽管母(mu)亲(qin)再(zai)也不能(neng)醒来(lai)清晰(xi)地和我说话,但是我强(qiang)烈地希(xi)望母亲一直(zhi)活下去,母亲活着,我(wo)就永远是(shi)有人(ren)疼爱的幺子。我尽力安排(pai)台里的事情,希望将(jiang)手(shou)头(tou)上的工作赶(gan)紧做完,我希(xi)望母(mu)亲走的(de)时候(hou)我在身边(bian),我希(xi)望我的心一直陪伴着母亲。两(liang)天后还有一台大型晚会(hui),晚会(hui)一(yi)结束我就马(ma)上回家,我每天盘(pan)算着时间(jian),希望自己能赶上母亲最(zui)后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018