到中央(yang)电视台之前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞团的(de)相(xiang)声演(yan)员(yuan),兼任(ren)团里的节目(mu)主持人。当时主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还有一个更贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常(chang)年相声的基本功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使(shi)我当个报幕员还是游刃有余。由(you)于我是部(bu)队老(lao)兵(bing),形象还算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代比较标准的部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者(zhe)形象,所(suo)以在兰战稳步(bu)发展。当时在部队生活比较(jiao)简单,有那种单(dan)纯的快乐。我和谭梅(mei)也(ye)建立(li)了一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴细(xi)米,不漏的(de)房(fang)屋(wu),加(jia)上娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还悠然自得(de)。由于我和谭梅(mei)都在(zai)部队文工团工作,我(wo)们(men)并没(mei)有感受到过多(duo)的生(sheng)活压力(li),我有300元左右的工(gong)资,两个人(ren)加(jia)起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰州(zhou)已小有(you)名(ming)气(qi),经常被邀(yao)请(qing)主持一些社会活动(dong),所以(yi)常有些外快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃不了可以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现在的(de)小两口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款。我们(men)那时侯不(bu)用,再加(jia)上(shang)部队(dui)文(wen)艺(yi)工作者处处(chu)受到大家(jia)尊(zun)敬(jing),所(suo)以对(dui)自家的(de)小富(fu)即安(an),十(shi)分知足。在(zai)我生活的城(cheng)市,我拥有(you)的(de)一切比上不足、比下有余,不(bu)忙的(de)日子我就骑着我的摩托(tuo)车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨河(he)路(lu)上兜(dou)风。其实(shi),我是个(ge)野心不大(da)的人,如果没有命运的(de)垂(chui)青,机缘的(de)巧合,我设想(xiang)自己的今天应该(gai)就是住(zhu)在兰州一幢比(bi)较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没(mei)准正希冀着买辆家(jia)庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子。其实(shi)想想,大(da)多数(shu)人都这(zhe)样(yang)过(guo)着恬静、淡然(ran)的日子(zi),至今我也不认为这样的人(ren)生(sheng)碌碌无为(wei),只(zhi)不过有(you)些时候,人生(sheng)是可以在一个(ge)不经意的决(jue)定中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电视(shi)台筹备一(yi)台军民双拥晚(wan)会,节目除(chu)本台主持人外(wai),还(hai)要从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一个主(zhu)持人。说是主持人,不(bu)过是(shi)报幕(mu)员换个体面(mian)说(shuo)法(fa)而已。当时的甘肃(su)电(dian)视台文艺部主(zhu)任纪(ji)天(tian)智亲(qin)自为(wei)晚会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺团体里的(de)报幕(mu)员(yuan)都纷(fen)纷被叫来面试(shi)。那时电(dian)视对于我来讲,与电(dian)视机(ji)基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于电(dian)视节目制作(zuo)的过(guo)程,我和(he)为数众多的观(guan)众(zhong)一样(yang)充满神秘和好奇。到了(le)电视(shi)台(tai),一切都(dou)觉(jiao)得新鲜(xian),也对(dui)那些忙(mang)碌(lu)的(de)编辑记(ji)者从(cong)心底(di)里羡(xian)慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我(wo)聊(liao)了几句家(jia)常话,就让我回去了。当时觉(jiao)得电(dian)视台办事效率真高,来了(le)就直奔主(zhu)题说事,说(shuo)完就走人。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来(lai)得及(ji)产生兴趣(qu),权(quan)当是组织上交给的(de)任务(wu)。唯一(yi)想(xiang)到的是要(yao)真的上了(le)电视,朋友们在家(jia)里就能看见(jian)我,多(duo)有(you)意(yi)思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这件事情忘了,继(ji)续以往(wang)的生活。几天(tian)后(hou),我因为感(gan)冒发烧(shao),在(zai)家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊(hu)中接到兰战(zhan)领导的电话,通(tong)知我(wo)到电(dian)视台商(shang)量节目的事。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好带病前(qian)往(wang),当时(shi)只有一(yi)个(ge)单(dan)纯的想(xiang)法:军人(ren)的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到了(le)电视台,我仍在药力(li)作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的主持(chi)人,而且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令(ling)如(ru)山(shan),没有后(hou)路可退。于是(shi),我一口气打了(le)八支(zhi)柴胡(hu),吃了一(yi)大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了(le)录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之(zhi)后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通(tong)明,一股(gu)灯光热气扑(pu)面而来,对这些我并不陌(mo)生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯光比平时亮许(xu)多。不(bu)知道为什么(me),就在(zai)一瞬间,我忽然感到(dao)精神大振,病也好(hao)了(le),人也(ye)变得(de)特别兴(xing)奋。下了台依然亢奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋(peng)友开(kai)玩笑(xiao)说,要不(bu)是(shi)发(fa)烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次以后(hou)我才知道,一(yi)个两(liang)小时(shi)的晚会,录(lu)制(zhi)成电视(shi)得(de)多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录制地(di)点(dian)又在一个我熟(shu)悉的剧场,和平时(shi)演出并无大异(yi),只(zhi)是多了很多摄像机(ji),但是(shi)它们离我很(hen)远(yuan),基本上与我(wo)不发(fa)生关系。于是,这第一次触电的经历在(zai)我看来也没有什么传奇,只是带病坚(jian)持工作(zuo)之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯一(yi)留下的就是(shi)那种久久不(bu)能平(ping)静(jing)的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018