中世纪的(de)都市里(li),这类坟(fen)墓(mu)并不(bu)少见(jian).就在(zai)最熙(xi)来(lai)攘往(wang)的街(jie)道,最繁(fan)华喧闹的市(shi)场,甚至就在路中央,在(zai)马蹄(ti)下,在车轮下,经常(chang)可(ke)以(yi)发现(xian)那(na)么一口井.一个地洞.一(yi)间(jian)堵(du)死并围着(zhe)栅栏的小屋,里(li)面有(you)个(ge)生灵日夜在(zai)祈祷,甘愿在(zai)某种无(wu)休无(wu)止的悲叹(tan)之中,在某(mou)种莫大的悔罪之中(zhong)度(du)过一生.这(zhe)种介(jie)于(yu)房屋与坟墓.市区与(yu)墓地(di)之间类(lei)似中间环节的可(ke)怕(pa)小屋,这隔绝于(yu)人世(shi).生(sheng)如同死的活人(ren),这盏在黑(hei)暗中耗尽最后(hou)一滴油的灯(deng),这线摇荡在墓穴里的余(yu)生之光(guang),这石匣里的(de)呼吸声.说话声和无休无止(zhi)的祷告声,这张(zhang)永远面向冥(ming)间(jian)的脸孔,以及这双(shuang)已被另一个太(tai)阳(yang)照亮(liang)的眼睛(jing),这(zhe)对紧贴着墓壁(bi)的(de)耳朵(duo),这禁(jin)锢在(zai)躯壳中的(de)灵魂,这禁锢(gu)在囚牢里的躯体(ti),这紧裹在躯壳与花岗岩双重压迫下的(de)痛苦(ku)灵(ling)魂的呻吟,所有这(zhe)一(yi)切(qie)离奇古怪的现象在现(xian)在可以引起(qi)我(wo)们各(ge)式各样的思(si)考,然而(er)在(zai)当时(shi)却一点(dian)也(ye)不(bu)为群众所觉察(cha).那个时(shi)代,人们虔诚有余,却(que)缺乏推理和洞(dong)察力,对于一件(jian)信教行为,是不会考(kao)虑这(zhe)么(me)多方面的.他(ta)们笼统看待事物,对牺牲(sheng)推(tui)崇至极,敬仰(yang)之至,必要时还(hai)奉为神圣,但对这牺牲所遭受的痛苦,却从(cong)不加分析,只是微不(bu)足(zu)道地表示一(yi)点怜悯罢(ba)了(le).他(ta)们不时送给(gei)悲惨的(de)苦修(xiu)者一点食(shi)物(wu),从(cong)窗洞口看一看(kan)他是(shi)不是还仍然活着(zhe),从不过问(wen)其姓名,也不清楚(chu)他奄奄待毙已(yi)经(jing)多少年头了.要是陌生人(ren)问起这个地(di)洞里逐渐腐烂的活骷(ku)髅的(de)什么人,假若(ruo)是男(nan)的,旁(pang)边的人便简单地应(ying)了一声(sheng):是个隐修(xiu)士.假若是女(nv)的(de),就(jiu)应一声:是个隐修女(nv).
Copyright © 2008-2018