《亚洲本色永久》

【亚洲本色永久】

2003年(nian)11月(yue)，金话筒(tong)颁奖(jiang)晚会在(zai)山东淄博举行，主持人是聪(cong)明洒脱(tuo)的张越(yue)。多(duo)少次走上各种晚(wan)会(hui)的(de)舞台(tai)，我以为(wei)自己面对所(suo)谓的大(da)场(chang)面不会太(tai)紧张。谁(shui)知道，从登上飞机(ji)的那(na)一刻开(kai)始，我的心中就激荡着一股冲动，尽(jin)管我很明白(bai)这在(zai)我的主持人生(sheng)涯中仅(jin)仅(jin)意(yi)味着一(yi)个(ge)新的起点(dian)，而(er)不是一劳永逸的犒赏。那么(me)是终获认可的快(kuai)慰或激动吗(ma)？好像也不是……那(na)天(tian)的(de)晚会有一个与众不同之处：除了宣布奖(jiang)项(xiang)和文艺表演(yan)，还(hai)有(you)一(yi)项(xiang)特(te)殊的安(an)排(pai)――访谈。访谈(tan)别(bie)人(ren)是我的强项，正儿八(ba)经地接受(shou)别人的访谈却(que)是(shi)头一回。当然，因为现场直播的缘故，访谈时间必须严格(ge)控制。我正在台下(xia)候(hou)场(chang)，看到张越和导演嘀咕了一阵后，一(yi)声不吭(keng)地(di)站在台口，没一会儿工夫就开始(shi)啪嗒(da)啪(pa)嗒地掉眼泪。一(yi)向有(you)泪(lei)不轻弹的张越(yue)今天这(zhe)是(shi)怎(zen)么了(le)？我(wo)走(zou)过去，调侃似地(di)问她(ta)：您这是怎么了？谁(shui)的先进事迹(ji)把您感动(dong)成这样？张越见我(wo)走过来逗(dou)贫，叹(tan)了一口气(qi)，遗憾(han)地摇摇头：朱军呀，你都不知道，真的，你(ni)真是不知道！我不知道什么呀(ya)？我疑(yi)惑(huo)地(di)看着她，越(yue)来越(yue)糊涂(tu)。这个时候，站在(zai)一(yi)旁的一(yi)个编导(dao)走(zou)过来对(dui)我说：朱军，真对不(bu)起(qi)！我(wo)们原本(ben)安排了(le)一段您的(de)访谈，但前面(mian)的节目超(chao)时了，到(dao)您这(zhe)儿访谈只能(neng)截掉。编导(dao)话音(yin)刚(gang)落，我几乎笑出(chu)声来――直(zhi)播临时有变化再(zai)正常不(bu)过(guo)了，都是台里的(de)同事，哪至于编导道歉、主持人还掉眼泪的(de)？我走(zou)到张越(yue)那里，还(hai)在开玩笑(xiao)：没想到你(ni)那么脆弱。干这么(me)些年了，节目有点(dian)变(bian)动(dong)就哭？在那之前(qian)，我(wo)还(hai)真(zhen)没见过张越掉(diao)眼泪，她(ta)给人的印象一(yi)直是坚强和(he)理(li)智的。张越(yue)看了(le)看我(wo)：朱军，我(wo)是(shi)遗(yi)憾呀(ya)！你过来(lai)看看。说着(zhe)她拖来(lai)一个行李箱(xiang)，这里面，除了我参加节目的(de)一件衣服，全是你的东西。这一看，我愣住了(le)。原(yuan)来，编导将原计划(hua)20分(fen)钟的(de)谈话制(zhi)作成(cheng)了一个小型(xing)的艺术人生，专程(cheng)跑了一趟兰州(zhou)，遍(bian)访我的亲朋(peng)好友、成长(zhang)故地，还与我家中兄嫂进行了一场秘密会谈。箱子里，装载着青葱岁月里太多的纪念(nian)，还有家人对我(wo)沉甸甸(dian)的牵(qian)挂(gua)。我一看便知，编导(dao)人员付(fu)出的心血毫不亚于我们筹备一期(qi)《艺术人(ren)生》的(de)投(tou)入。朱军，我不是遗憾我们上不了台，而是当我拿到这(zhe)些资料(liao)的(de)时候，终于也(ye)明白了你(ni)。兄弟，有今天，真(zhen)不容易啊(a)！不说说(shuo)，我觉(jiao)得心里别扭(niu)。原来，张(zhang)越(yue)从(cong)好(hao)几个(ge)星期以前就着(zhe)手准备这件(jian)事，她那无奈的样子(zi)我至今记忆犹新。在这些(xie)道(dao)具里面，我(wo)发现一张餐巾纸，上书(shu)十个(ge)字：得意时淡然，失(shi)意时(shi)坦然(ran)。这(zhe)是一次全家聚(ju)餐时我酒(jiu)过三巡随手留下的(de)杰(jie)作，没想到二哥(ge)、二(er)嫂竟(jing)然将它(ta)保留到(dao)今(jin)天。那时的(de)我还是个(ge)在(zai)中央电视台(tai)寻(xun)梦的(de)年轻人(ren)，是狂言也(ye)是(shi)警言，是站在人生(sheng)的(de)岔路(lu)口(kou)上借酒壮行。时隔多年(nian)，纸上的(de)字迹已模糊，但我(wo)清(qing)晰地(di)看(kan)到了亘久不变的(de)爱(ai)。是的，《艺术人生》让我有(you)机(ji)会走上金(jin)话筒(tong)的领奖台(tai)，但(dan)我方才明白(bai)我的嘉宾们(men)每(mei)每潸(shan)然(ran)泪(lei)下(xia)的真(zhen)正(zheng)原(yuan)因。当(dang)你(ni)的故事有(you)人用心地(di)倾听，当(dang)你的过往被人苦心(xin)地记(ji)住(zhu)，原来是(shi)这么的幸福。无论达官贵(gui)人，还是平头百姓，人(ren)人(ren)都(dou)有一段思索过、徘徊(huai)过、痛过也笑过的心路(lu)历程。而当你在一(yi)个(ge)特殊的舞台上将(jiang)记(ji)忆开启，交流的就不只是话语了，而是(shi)人心啊(a)！那么(me)金话(hua)筒(tong)意味着什么呢？不是英(ying)俊的面孔和流利的表达，不是恢宏的场面和至高的荣(rong)誉(yu)，不是孔雀(que)身(shen)上那支最(zui)值得炫耀的(de)翎(ling)毛，而(er)是母亲(qin)曾经的操劳、父(fu)亲谆谆的教(jiao)导、老师踹我(wo)上台的良苦用心、等在(zai)中央电视台门口的茫(mang)然(ran)、朋友的仗义、同事的奉献，是观(guan)众在电视(shi)机前(qian)终于滚落的那滴泪，以(yi)及(ji)心心相(xiang)印的(de)温暖(nuan)情怀……我终于懂(dong)得(de)了金话筒(tong)。