住在(zai)文化部招待所非(fei)常(chang)不方(fang)便。北京之大,出乎想像,到(dao)中央电视(shi)台要坐一个多小时的(de)公共汽车,而且没有(you)直达(da)车,倒车就要倒好几回。我(wo)已(yi)囊中(zhong)羞(xiu)涩,不可能(neng)像头(tou)一天(tian)似的那么(me)奢侈地打(da)车了。向大妈问清了路线(xian),第二天一早,我穿了(le)一件干净便装,又辗转来到(dao)了中(zhong)央(yang)电(dian)视台。当(dang)时中华世纪坛的位置是一个公共汽车总站(zhan),从那儿下车后,到中央台东门。来到(dao)中(zhong)央台东门口,武警森严地把守(shou)着大门(men),传达室(shi)的窗台上依旧放着几部分机(ji)电话,直拨(bo)6850之后(hou)的(de)四位数字就可以(yi)。于是,我又开(kai)始拨(bo)打高立(li)民的(de)电话,经过了很长时(shi)间的等待后,依旧无人接听。于是不厌其烦地拨(bo)打和(he)等(deng)侯。从中午一直到下午四点多,简(jian)单的(de)四位数字打了(le)整(zheng)整半天,这个号码(ma)我一辈(bei)子都(dou)忘(wang)不(bu)了。到了很晚的(de)时候才听别人说(shuo),因为春节假(jia)期(qi)还(hai)没有完全过完,多数部门都没(mei)有上班,只有新闻部以及(ji)有(you)晚会任(ren)务(wu)的部门(men)在值班,其余的还(hai)在享(xiang)受(shou)大(da)假。估计高立民他们也(ye)是这(zhe)种(zhong)情况。第一天就(jiu)这样(yang)无功(gong)而返,回去的(de)路上(shang)又随便吃了(le)碗面条。整整(zheng)一天,除了问路(lu),我竟(jing)然一句话都(dou)没有说!是啊(a)!跟谁说(shuo)?说什么?没(mei)有朋(peng)友,更(geng)没有亲人,又舍不得(de)打(da)长途电话回家。在兰州我虽(sui)然也是一个(ge)无名小(xiao)辈,但(dan)是从来没有(you)感觉到(dao)孤独。人在一个没有亲(qin)情环境(jing)中的(de)寂(ji)寞,是一(yi)种无法(fa)排遣的(de)煎熬(ao)!回到(dao)地(di)下旅馆,倒头便睡。同(tong)屋的画家也是寻梦未归(gui),半夜听到他们回(hui)来的脚步,疲(pi)惫(bei)而沉(chen)重,尽管没有(you)交流,但我(wo)知(zhi)道他(ta)们也许遭遇了这(zhe)个城市同样的冷(leng)遇(yu),现在知道那种(zhong)感觉就叫(jiao)郁闷(men)。第二天,依(yi)然(ran)是同样的程序(xu),依旧是无(wu)人接(jie)听的电话(hua),我(wo)开(kai)始不(bu)奢望(wang)什么了。想想(xiang)自己(ji)也(ye)挺(ting)莽(mang)撞的,为什么不在兰州(zhou)联系好了(le)再来?为什(shi)么不先(xian)确认(ren)人家上班的时间(jian)?看来光是鲁莽和激情(qing)远远(yuan)不够,还要(yao)得要领才对。传达室的阿姨对我的到来熟视(shi)无睹,也(ye)许这样(yang)的(de)人她们(men)见得(de)太多(duo),早已见(jian)怪不(bu)怪。晚上仍(reng)旧(jiu)回到(dao)地(di)下(xia),仍(reng)旧到那个面馆吃(chi)面。其实中(zhong)央(yang)电视台到文化(hua)部之(zhi)间(jian)的这段(duan)路,要(yao)经(jing)过繁(fan)华(hua)美(mei)丽(li)的长安街(jie)、天安门,可以看(kan)到(dao)北京最令人(ren)心动的夜景,我在(zai)黑暗的心情包裹之下,哪能看到亮丽(li)的景致(zhi)?当时中央电视台对(dui)我(wo)来说(shuo)就是北京的全部(bu)。这一天(tian)显(xian)然对(dui)周围(wei)的环境熟(shu)悉了(le)一些,我安(an)慰自己:碰壁的主要(yao)原因是没有经验,没有找(zhao)到要找的人,一旦电(dian)话(hua)打通,就会(hui)一通(tong)百通。黑(hei)夜过去,就(jiu)是早(zao)晨我(wo)这样开导自己第(di)三(san)天依然执(zhi)行旧的程序。早(zao)上,和我同(tong)屋的那个画家退房走了,临走的(de)时(shi)候(hou)还向(xiang)我(wo)道(dao)了(le)声再见。真不(bu)知道他遭遇到(dao)什(shi)么,而今又(you)在何方?也许已经(jing)如愿(yuan)以偿地(di)在巴黎开(kai)画展了(le)?也许(xu)他(ta)不会想到当年那个(ge)天天上电视台找人的小伙(huo)子(zi)已经是观众熟悉的主持人(ren)了吧?青春岁月的那(na)种执着(zhe)追求是(shi)令人(ren)终生(sheng)难忘(wang)的。真是天(tian)道酬(chou)勤。第三(san)天我竟然打通(tong)了杨澜的(de)电(dian)话。当电话(hua)忽然有人接(jie)听的时候,我的(de)心都(dou)快(kuai)蹦出来了,声(sheng)音非常(chang)熟悉,是杨澜!杨澜(lan),你好!我(wo)是兰州的朱(zhu)军(jun1)。啊,你好。她竟然记得我。我来北京了,我(wo)在中央电视台(tai)的东门,你(ni)能(neng)接我进门吗?对不(bu)起,我(wo)不在(zai)台里,我(wo)在(zai)外地呀!顿了两(liang)秒钟,杨澜问我:你住哪里呀(ya)?文化部招(zhao)待所。怎么住(zhu)那么远呀!那(na)边有招待所吗?干脆你住燕京(jing)饭店(dian)吧,梅(mei)地亚太(tai)贵了,我(wo)在外地(di)不方便,等(deng)我回来(lai)咱们再联(lian)系吧。好啊(a),谢谢(xie)!我(wo)急(ji)忙道(dao)谢(xie),我是挺虚(xu)荣的人,绝(jue)对不想给人(ren)添麻烦。不管怎么,杨澜给了我一(yi)条(tiao)切实(shi)的建议,我还是很感激的。我一生都会记住,把我领(ling)进(jin)中央电(dian)视台(tai)大门的(de),竟然是(shi)一个我至(zhi)今都不认(ren)识的陌(mo)生女(nv)孩高(gao)立民(min)的电话(hua)还是没有(you)打通,反正也没事,到燕(yan)京饭(fan)店看看吧。杨澜提到(dao)的(de)梅地(di)亚宾馆在(zai)中央台北边,当时(shi)显(xian)得特(te)别(bie)气派,听说(shuo)台(tai)里(li)重要的嘉(jia)宾都住(zhu)在(zai)那里,这个宾(bin)馆几乎和中央电视台齐(qi)名。而(er)燕京(jing)饭店也属于(yu)老字号(hao),离中(zhong)央(yang)台步行20分钟可(ke)以到(dao),就在长(zhang)安街(jie)的边上。但是一走进大堂我立刻后(hou)悔了(le),这(zhe)样金(jin)碧辉煌的地方我(wo)断定根(gen)本没(mei)有能力(li)消费。
Copyright © 2008-2018