这是我见过的最乱(luan)的(de)办公室,像文化大革命(ming)被抄了家(jia)的(de)书房(fang),满桌子、满椅子的纸张和(he)磁(ci)带,几张一头沉的办(ban)公(gong)桌(zhuo)毫(hao)无章法地乱摆着。高老师几(ji)乎(hu)是刨了个坑让(rang)我(wo)坐下,似乎和我已经很熟(shu)悉了,一一(yi)给我介绍里(li)面(mian)的同(tong)事,有(you)杨东(dong)升导(dao)演(yan),刘真导演,崔亚楠导演(yan),现在(zai)都是中(zhong)央(yang)电视台赫赫有(you)名的人(ren)物,当然还(hai)有(you)侯洪涛(tao)大哥。电视台(tai)习惯上(shang)管(guan)同事(shi)按姓氏叫什么哥,什么姐,反而很(hen)少叫(jiao)什(shi)么导。这样(yang)叫(jiao)起(qi)来亲(qin)切高(gao)立(li)民说(shuo)。高立民坐定后告诉我:我(wo)昨天还给你打电话,我们有一档节目(mu)想试试新(xin)人(ren),我推荐你来,你那边电话(hua)没有人(ren)接。可是,你怎么这么(me)快就(jiu)来了(le)呢?是(shi)谁跟你说的(de)?我(wo)支(zhi)支(zhi)吾吾地(di)回(hui)应着,其实最迷糊的是(shi)我,天(tian)下怎么可能(neng)有这么巧合的事情(qing)?人家在找(zhao)我,我正好(hao)就(jiu)送上门来,不(bu)可能!这只能是(shi)电视(shi)剧编出来的故(gu)事(shi),现实生活中怎么会有(you)?也许当时(shi)高(gao)老(lao)师脑子里(li)都是节目(mu)的(de)事情,并没有太过追(zhui)问我(wo)来北京的原因,既然想找的人到了,那(na)就先(xian)留着看(kan)看吧。说(shuo)话间,已经到了中午(wu)饭的时间(jian),高立民叫上(shang)杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮和(he)我(wo)一起(qi)到二楼的咖啡厅。那个(ge)时候(hou),中央电(dian)视台(tai)的(de)咖啡厅像个小食堂,可以点(dian)菜(cai)吃饭(fan),我(wo)被带着在楼(lou)里转悠好几圈到了那里(li)。当(dang)时看见台(tai)里的人(ren)既羡慕又敬(jing)畏(wei)。看到他们熟练(lian)地刷卡、买东西、招(zhao)呼(hu)人,似乎都反衬(chen)出我(wo)的生疏和笨拙(zhuo)。其(qi)实(shi)在兰战我(wo)也可以(yi)豪放(fang)地呼朋唤(huan)友(you),但是不(bu)知(zhi)为什(shi)么(me),到了中央电视(shi)台就(jiu)有了极大的(de)压(ya)力。等菜的时候,相(xiang)对(dui)无(wu)言(yan),因为不熟,我不敢乱说话,从心里害怕。杨东升问(wen)我:你觉(jiao)得自己行吗?很突然,像在(zai)考(kao)试(shi)。行,我要(yao)是觉得不(bu)行就不来(lai)了。我(wo)几乎是不加(jia)思考地脱口(kou)而出,其实他说的是(shi)什(shi)么意思我(wo)根本不(bu)知道。当时(shi)不(bu)知道怎(zen)么冒(mao)出这么一句(ju)硬气的话来(lai),这是我(wo)来(lai)北(bei)京遭遇尴(gan)尬之后唯(wei)一一(yi)次挺着(zhe)胸膛说(shuo)话。很多年之后(hou),东升在一个饭(fan)桌上(shang)提起那句话(hua),记忆犹新,说当时就是那句话让(rang)我们觉得你有一种做主持(chi)人的自(zi)信(xin)。我(wo)一身冷汗,我当时(shi)真的不(bu)知(zhi)道,他(ta)指的行不行是(shi)哪件事情,后来才清楚(chu)他们正(zheng)在为名牌节目(mu)《东(dong)西南北中(zhong)》物色一个男(nan)主(zhu)持人,我是众多候选人(ren)之一。原(yuan)来,高立民1993年9月回北京(jing)之后,就在部(bu)里向制片(pian)人(ren)孟欣推荐了我,并给大家(jia)看了(le)我在兰州与他们(men)合作时(shi)的(de)录像(xiang)带(dai),因为工作很(hen)忙,这件事一直(zhi)被搁置。直到大(da)家筹备新一(yi)期《东西南北(bei)中》节目,需要物色一个(ge)男主持人的时候,导演们纷(fen)纷推荐(jian)合作过(guo)的(de)主持人(ren),我就成了候选(xuan)人(ren)之一。春(chun)节期间(jian)高立民的电话打到我们团(tuan)里,没人接听(ting),那时候也没(mei)有什么手(shou)机呼机,人家正在四处找我的时候(hou),我(wo)竟(jing)然踉踉(liang)跄跄自己送上门来!我在心里(li)说,天(tian)助我(wo)也(ye)!现在想(xiang)想(xiang)那支签子:璞玉(yu)雕(diao)琢已(yi)成器,东西南北任你(ni)游,四海皆朋(peng)友(you)。真神!我不想(xiang)将自己的经历(li)描述得(de)太宿命(ming),太(tai)传奇,但是(shi)有些(xie)事情真的是人生的机(ji)缘巧合,我确(que)信我是一(yi)个(ge)非(fei)常幸(xing)运(yun)的人!那天在我记忆中是快乐(le)的一(yi)天(tian),因为那一(yi)天(tian)让我(wo)看到了希(xi)望(wang)。午饭后(hou)大家回办公(gong)室,临走(zou)的时候给(gei)我留下了一打(da)进门条(tiao),说:明天进来的时候用。我(wo)如获至宝――直到今天(tian)我看到进门条都兴奋(fen),每一张纸条都意(yi)味(wei)可以自由进入梦想(xiang)的地方(fang),都意味着新的希望。我将(jiang)文(wen)化(hua)部地下室的(de)房费(fei)续交了几天,每天到(dao)台里上(shang)班(ban)。到了(le)东门可(ke)以用那些条子进门,不用无(wu)目的地(di)等待(dai)了。中央电视台是个(ge)工作性质特殊的单(dan)位(wei),所(suo)有的事无(wu)需(xu)在办(ban)公室完(wan)成,大家在外面各(ge)自忙各自的。同(tong)一组的人(ren)假如不开会,半个(ge)月见不到面是(shi)常(chang)有的事(shi)。所以给我(wo)的感觉(jiao)是:所(suo)有(you)人进屋的目的十分明确,各司(si)其职,根(gen)本没(mei)有闲聊(liao)天的人(ren)。如果无(wu)事可做,大(da)家可以(yi)各(ge)回各家,总之(zhi)无所(suo)事事(shi)的(de)人(ren)几乎找(zhao)不到。而我在这里似(si)乎真正是一个多余的人(ren),经(jing)常胆怯地(di)坐在一个角落里,生怕(pa)碍了谁的(de)事情,想帮他们收(shou)拾桌(zhuo)子(zi)却又(you)不(bu)敢乱动,想和(he)人说(shuo)话(hua),看(kan)他们忙得(de)脚踩风(feng)火轮似的,又生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018