到中央电(dian)视(shi)台之前,我是兰州(zhou)军(jun1)区(qu)战(zhan)斗歌舞团的(de)相(xiang)声演(yan)员,兼(jian)任团里的节目(mu)主持人。当时(shi)主持人在(zai)舞(wu)台(tai)上(shang)还有(you)一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口令,贯口的功夫(fu),使我当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还是游刃(ren)有余。由于我(wo)是部队(dui)老兵,形象还(hai)算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八(ba)十年代比较标准的部队文(wen)艺(yi)工作者形(xing)象,所以(yi)在(zai)兰战稳(wen)步发展。当时在部队生活比较(jiao)简单(dan),有那种单纯(chun)的(de)快(kuai)乐(le)。我和(he)谭梅也建(jian)立(li)了(le)一个幸福的小(xiao)家(jia),干(gan)柴细米,不漏的房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还(hai)悠然自(zi)得。由(you)于我和(he)谭梅都在部队文工团工(gong)作,我们(men)并(bing)没有(you)感(gan)受(shou)到过多的生(sheng)活压力(li),我有300元左(zuo)右的(de)工(gong)资,两个(ge)人(ren)加起来月收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰州(zhou)已小(xiao)有名气,经常(chang)被邀请主(zhu)持一些社会活动(dong),所以常有(you)些外快补贴。团里吃饭免费,给(gei)演(yan)员(yuan)发饭(fan)票,吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那(na)时(shi),还不懂理(li)财,不像现在(zai)的小(xiao)两口,供(gong)房(fang)供车,还银(yin)行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用,再(zai)加上部队文艺(yi)工(gong)作者处处受到大家尊敬,所以对自(zi)家的小(xiao)富即安,十分(fen)知足。在(zai)我生活的城市(shi),我拥有的(de)一切比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余,不(bu)忙的日(ri)子(zi)我(wo)就骑着(zhe)我的摩托车,带着谭梅到(dao)兰州(zhou)最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我(wo)是个野心不大的人(ren),如果(guo)没有(you)命运的垂(chui)青,机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比(bi)较普通的居民楼(lou)中(zhong),可能(neng)会(hui)有一个快上(shang)初中的孩子(zi),没准正希(xi)冀着买辆(liang)家庭轿车或供(gong)着一套(tao)新的房子(zi)。其实(shi)想想,大(da)多数人都这样过(guo)着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡然(ran)的日子,至今我(wo)也不认为这样(yang)的人(ren)生碌碌无为,只不过有(you)些时候(hou),人生是(shi)可以(yi)在一个不经意的决定中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民(min)双(shuang)拥晚会,节(jie)目除(chu)本台主持人外,还要从部队文艺团体中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个主持人(ren)。说是(shi)主持人,不过是报幕员换个(ge)体面说法而(er)已。当时(shi)的(de)甘肃(su)电视台文艺部(bu)主任纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部队文(wen)艺团体里的报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电(dian)视对(dui)于(yu)我来讲,与(yu)电视机基本上属于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程,我和为数(shu)众多的观众(zhong)一(yi)样(yang)充满(man)神秘(mi)和好奇。到了电视台,一切都觉得新鲜(xian),也(ye)对那(na)些忙(mang)碌的(de)编辑(ji)记者从心底(di)里羡(xian)慕和敬重。导(dao)演(yan)跟我聊了(le)几句(ju)家常话,就让我回去了(le)。当(dang)时(shi)觉(jiao)得电视台办事(shi)效率真高,来(lai)了就直奔主(zhu)题说事,说(shuo)完(wan)就走人(ren)。那次对电视根本没来得及(ji)产生兴趣,权当是组织上(shang)交给的任务(wu)。唯(wei)一(yi)想到的(de)是要真(zhen)的上了电视,朋友们在家里就(jiu)能看见我,多有意思(si)!但是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把这(zhe)件(jian)事情(qing)忘了,继续以往(wang)的生活。几天(tian)后,我(wo)因为感冒发烧,在(zai)家(jia)休息(xi)。迷迷(mi)糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导的电(dian)话(hua),通知我到(dao)电(dian)视(shi)台商量节目的事。浑身酸(suan)软的我只(zhi)好带病(bing)前往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的(de)想法:军人(ren)的天职就是服从命(ming)令。到了电视(shi)台,我仍在药力作用下昏昏(hun)沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当这台晚会(hui)的(de)主持人(ren),而且录制时间近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山(shan),没有后(hou)路可退。于是,我一(yi)口气打了八(ba)支柴胡,吃(chi)了一大把(ba)各种感冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄去了(le)录制晚会的(de)礼堂(tang)。与导演(yan)交流了(le)一阵之后(hou),刹那间台上灯(deng)火通明,一股灯光热气扑(pu)面而(er)来(lai),对这些我(wo)并不陌生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不(bu)知道(dao)为什么(me),就(jiu)在(zai)一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病也好(hao)了(le),人(ren)也变得特别兴(xing)奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一(yi)直兴(xing)致(zhi)昂(ang)然,这是我从来没有过的感(gan)觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑说,要(yao)不是发烧烧糊涂(tu)了,还真(zhen)干不(bu)了(le)这行(hang)!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个(ge)两小时的(de)晚会(hui),录制成电(dian)视(shi)得(de)多出好(hao)几倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记(ji)了紧(jin)张(zhang),录制地点又在一个我熟悉的(de)剧(ju)场,和平时演出(chu)并无大(da)异,只是多了很(hen)多摄像机(ji),但是它们(men)离(li)我很远,基本上与我不(bu)发生关系。于是(shi),这(zhe)第一次触电的经(jing)历在(zai)我看来(lai)也没有(you)什么传奇,只是带病坚持(chi)工作(zuo)之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一(yi)留下的就是那种久(jiu)久不(bu)能平静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018