1993年年底的(de)一(yi)天(tian),我忽然接(jie)到了高立民老师(shi)的电话(hua),寒暄之后(hou),她邀我有(you)空到北京看看(kan),没有说具体事情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和高立(li)民老师(shi)不经意中(zhong)提议我走出兰州(zhou)去发展,说者(zhe)无心,听者却有(you)意了(le)。我(wo)总得(de)有种隐隐(yin)的(de)冲动――想去北(bei)京走走。这一次,妻子(zi)在(zai)西安演出,团里不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演(yan)又(you)恰(qia)好要去(qu)北京出(chu)差,我就和(he)他结伴登上(shang)东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可(ke)以蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公(gong)费旅馆里。到(dao)了(le)北京,才(cai)知道天下有多大(da),也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加上(shang)对(dui)北(bei)京(jing)从(cong)小(xiao)的崇拜向往(wang),在(zai)兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平(ping)有公事要(yao)办,我(wo)成了无所(suo)事事的(de)闲(xian)人。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上一天。到了北(bei)京(jing),却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得比(bi)自己充实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是一种心境,是一种很奢侈的行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平也(ye)很忙,中央电视台(tai)的(de)人(ren)更忙,我(wo)不(bu)好意(yi)思打扰,就一天天在街(jie)上闲逛。那个时(shi)候(hou)北(bei)京(jing)没有现在(zai)繁(fan)华,但是宽阔的长安(an)街,林立的大楼,陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是我的家(jia)吗(ma)?我觉得我像个(ge)游客,我甚至(zhi)想家了,我明白想(xiang)家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大家(jia)停(ting)下(xia)手(shou)里的(de)活,高老师请大(da)家(jia)吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃(chi)的(de)是当时兰州还没有、在(zai)北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉得味道很(hen)怪,哪(na)有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得(de)到了一(yi)次奢(she)侈(chi)的活动安排(pai)――参观中央电(dian)视(shi)台!进门的时(shi)候几个朋友在一起,由他们交给武警(jing)一(yi)张纸条。当时觉得(de)进(jin)门(men)真(zhen)容(rong)易,后(hou)来才知道那(na)张纸条叫进门(men)条。许多天后,为了弄一张这样的(de)纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥(lao)进大观(guan)园――只不过比(bi)刘(liu)姥(lao)姥矜(jin)持(chi)一些(xie),其实也是故作镇静。那(na)天我扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室,没有录(lu)像的(de)时(shi)候里(li)面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那(na)时只觉得中央电(dian)视台(tai)真大,大大小小(xiao)那(na)么多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在(zai)这(zhe)里(li)录!我一下(xia)子兴奋(fen)了(le)很久,原(yuan)来不看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙就是在这里(li)录的(de)呀!参观是短(duan)暂(zan)的,中(zhong)央电视台不(bu)是旅游(you)景点(dian),里面(mian)的人(ren)忙得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰(peng)见几(ji)个脸(lian)熟播(bo)音员(yuan),也不(bu)好意思盯(ding)着(zhe)人家看,一趟(tang)走下来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸上还带(dai)着些许歉意:让你大(da)老远的来一回。我对她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我(wo)不止一(yi)次对自(zi)己说:机(ji)会(hui)不(bu)会在北京等着我,我得自己去找它去!出了(le)门,不知道自(zi)己什么时候才能再(zai)进来(lai)。这次参(can)观是我在北(bei)京唯一的收获。参观结束后我知(zhi)道我该回去了。整整一个(ge)星期(qi),我在(zai)北(bei)京天天躺(tang)在(zai)旅馆里无所事事,也没(mei)有游山玩水的心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡的(de)就是齐秦的(de)一(yi)句歌(ge)词:外面的(de)世界很精彩(cai),外面(mian)的(de)世界很无奈。坦率地讲(jiang),那时,我没有(you)太强的斗志和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州时兴奋,我真的不知道下面应(ying)该干什么(me)了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦回到兰州,我一定会不(bu)知(zhi)足了(le)――我没有回兰州,上西(xi)安找谭梅(mei)去了。回(hui)到丈母娘家,为了面子,我(wo)将北京(jing)之(zhi)行说的紧张而(er)忙碌,又换来了(le)亲人(ren)朋友的(de)诸多(duo)鼓励。我知(zhi)道我(wo)是在打(da)肿脸充(chong)胖子,但(dan)是我也(ye)知道谭梅从我超标的酒量(liang)上看出了(le)破绽(zhan),西北男(nan)人借酒(jiu)消愁的习惯古已(yi)有之,我至少(shao)在妻(qi)子面前露馅儿(er)了。那天我(wo)醉(zui)了,踉(liang)踉跄跄(qiang)地被(bei)谭梅的(de)姐夫搀(chan)着下楼(lou),不(bu)知道(dao)为什么忽然(ran)和兰州部队的一个(ge)熟人发生了(le)口角(jiao),那人似乎(hu)是说了一句什么挑衅的(de)话,我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫(fu),大声地冲(chong)他嚷嚷:告(gao)诉(su)你(ni)们,中央电视台都(dou)要我(wo)了,你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心(xin)底(di)的愿望坦露无遗。酒醒后,一(yi)切都忘(wang)了,唯有那(na)句狂(kuang)言(yan)记得(de)真(zhen)切。其实大家都没有在(zai)意我的(de)狂话,和那(na)个(ge)朋友事(shi)后也言归(gui)于好。只有我(wo)觉得像(xiang)是隐(yin)私(si)被揭(jie)穿(chuan)一样(yang)地惴(zhui)惴不安,老感觉有人在背后(hou)指(zhi)指(zhi)戳戳地(di)嘲(chao)笑(xiao)我(wo),回(hui)头一看,其实空无一(yi)人……除了(le)我自(zi)己,也许没有人在意(yi)什么(me)。人最怕自己内心深处的(de)不知(zhi)足。我也承(cheng)认,我(wo)的梦想已经不(bu)仅仅是年轻人血气方刚(gang)的冲动,我那(na)么渴(ke)望(wang)人(ren)生真(zhen)正意义上的成功,甚至开(kai)始有了躁(zao)动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018