到中(zhong)央电视台之前,我是兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞团的相(xiang)声(sheng)演(yan)员,兼任团里(li)的(de)节目主持人。当时(shi)主持(chi)人在舞台上(shang)还有一个更(geng)贴切的称(cheng)呼(hu):报幕(mu)员。常年相声的基本功,绕口令,贯(guan)口的功夫,使我当个(ge)报幕员还是游刃有(you)余(yu)。由于我(wo)是部队(dui)老兵,形象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是(shi)八十年(nian)代比(bi)较标准的部队(dui)文(wen)艺工作者形象(xiang),所以(yi)在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队(dui)生活比较简单,有那种单纯(chun)的快乐(le)。我(wo)和谭梅也建(jian)立(li)了一(yi)个幸福的(de)小家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自得。由(you)于我(wo)和(he)谭(tan)梅都在部队文工团工作(zuo),我们并没有感受到过多(duo)的(de)生活压力,我有300元(yuan)左右的工资,两(liang)个人加起(qi)来月(yue)收(shou)入(ru)有500多元。那时我在兰州已(yi)小有名气,经(jing)常(chang)被邀请主持(chi)一些(xie)社会活(huo)动,所以常(chang)有些(xie)外(wai)快补贴(tie)。团里吃(chi)饭(fan)免费(fei),给演员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱(qian)。那时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两(liang)口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款。我们(men)那时侯(hou)不用,再加上(shang)部队文(wen)艺工作者处(chu)处受到大家尊(zun)敬,所以对自家的小富(fu)即安,十分(fen)知足。在我生活的城市,我拥有的一切比上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的日子我就骑(qi)着(zhe)我(wo)的摩(mo)托车(che),带着谭梅到兰州最美(mei)丽的滨(bin)河路(lu)上(shang)兜风。其实,我(wo)是个野(ye)心不大的(de)人,如果没有命运(yun)的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我设(she)想自(zi)己的今天应该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有(you)一个快上初中的孩子(zi),没准正希冀着(zhe)买辆家(jia)庭(ting)轿(jiao)车或供着(zhe)一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然(ran)的(de)日子,至今我(wo)也(ye)不(bu)认为这样(yang)的人生碌碌无(wu)为,只不过(guo)有些时候,人生是(shi)可以(yi)在一个不(bu)经意(yi)的决(jue)定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦(dan),甘肃(su)电视台筹备一台军民(min)双拥晚会,节目除本(ben)台主持(chi)人外,还(hai)要(yao)从部(bu)队文艺团体中(zhong)挑选一(yi)个主持人。说是主持人,不过是报幕员(yuan)换个体(ti)面(mian)说法(fa)而已。当时(shi)的甘肃(su)电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡在(zai)部(bu)队(dui)文艺团体里(li)的报幕员都纷(fen)纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那时电视(shi)对于我来讲,与电视(shi)机基本(ben)上属于一(yi)个(ge)概念。至于电视节(jie)目制作的(de)过程(cheng),我和为数众多(duo)的(de)观众一样充满神秘和(he)好奇(qi)。到了电(dian)视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑记者从心(xin)底里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几句家常(chang)话(hua),就(jiu)让我回去(qu)了(le)。当时觉得(de)电(dian)视台办事效(xiao)率(lv)真高(gao),来了就直(zhi)奔主题(ti)说事,说完就走人(ren)。那(na)次(ci)对(dui)电视根(gen)本没来得及产生兴趣,权(quan)当是组织(zhi)上交给(gei)的(de)任务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的上(shang)了(le)电(dian)视,朋友们在(zai)家里(li)就能看(kan)见我(wo),多有意(yi)思!但是,出门后(hou)回家(jia),很快就把这(zhe)件事(shi)情(qing)忘了,继续以(yi)往的(de)生(sheng)活。几天(tian)后,我因为感冒发烧,在家(jia)休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰(lan)战领导(dao)的电话,通知我(wo)到电视台商(shang)量(liang)节目的事(shi)。浑身酸软的我只好带病前往(wang),当时(shi)只有一个单纯的想法:军(jun1)人(ren)的天职就(jiu)是(shi)服(fu)从命令。到了电视台,我仍在(zai)药力(li)作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领(ling)导让我(wo)当这台晚(wan)会的(de)主持人(ren),而且录制(zhi)时间近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无疑是军令如山,没有后路可(ke)退。于是,我一(yi)口气打(da)了八支(zhi)柴胡(hu),吃(chi)了一大把各(ge)种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去(qu)了录制(zhi)晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那间台(tai)上灯火(huo)通明,一股(gu)灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光(guang)比平时亮许多(duo)。不(bu)知道为什么(me),就在(zai)一(yi)瞬间,我(wo)忽然感到精(jing)神大振(zhen),病也好了,人也变得特别兴奋(fen)。下了台依然亢奋(fen)不已(yi),直到晚会录(lu)制完毕,我一直兴致昂然(ran),这(zhe)是我从来没有(you)过的感(gan)觉。现在我常和朋友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个两小时(shi)的晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出(chu)好几(ji)倍的时(shi)间(jian)。当时因为(wei)发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录(lu)制地点又(you)在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和(he)平时演出并无大异(yi),只是(shi)多了很多摄(she)像机,但是(shi)它们(men)离我很远(yuan),基(ji)本(ben)上与我不发生(sheng)关系。于(yu)是,这第一次触电的经(jing)历(li)在我(wo)看来也没有什(shi)么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留下的就(jiu)是那种久(jiu)久(jiu)不能平(ping)静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018