1993年年底(di)的(de)一(yi)天,我忽然接到了(le)高(gao)立民老师(shi)的(de)电话,寒(han)暄之后,她邀(yao)我有空到北京(jing)看看(kan),没有说具体(ti)事情。说实话(hua),自(zi)从杨澜和高立民老师不经意中提议我走出(chu)兰州(zhou)去发展(zhan),说者(zhe)无心(xin),听者(zhe)却(que)有意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻子(zi)在西安演(yan)出,团里(li)不是很忙(mang),甘肃(su)台(tai)的杨平导演又恰(qia)好(hao)要去北(bei)京出差,我就和(he)他结伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵(meng)懂(dong)懂来(lai)到(dao)北京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住(zhu)在杨(yang)平(ping)出差的公费旅(lv)馆里。到了北京(jing),才知道天(tian)下有多大,也才知道(dao)自己的眼界有多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜向往,在兰州(zhou)时的(de)小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办(ban),我成了无(wu)所(suo)事事的闲人。奇怪得(de)很,在家(jia)时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了北(bei)京(jing),却闲得人心慌(huang),看(kan)着清洁工(gong)忙碌地扫马(ma)路都觉得(de)比自己充实。看(kan)来闲(xian)也是一种心境,是一种很奢(she)侈的(de)行为(wei)。高(gao)老师很忙(mang),杨平也很忙,中央电视台(tai)的人更(geng)忙,我(wo)不好意(yi)思(si)打(da)扰(rao),就一天天在(zai)街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽(kuan)阔的长安(an)街,林(lin)立的大楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了,我明白想家就(jiu)意(yi)味(wei)着胆怯――终(zhong)于(yu)有一天,大家停下手(shou)里的(de)活(huo),高老(lao)师(shi)请大家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京尚(shang)属时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡(bao),一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪,哪有(you)我们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了(le)一次奢侈的活动安排――参观中央电视台(tai)!进门(men)的时候几(ji)个朋友(you)在(zai)一起,由(you)他们交给武(wu)警一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易,后来才知道(dao)那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多(duo)天后,为(wei)了弄(nong)一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟然费(fei)尽了周折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大观园(yuan)――只不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些,其实(shi)也是故作镇静。那(na)天我扒(ba)着(zhe)门缝看了(le)一眼(yan)演播室,没有(you)录像的时候里(li)面什么(me)都没(mei)有(you),黑洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央(yang)电视台真大,大(da)大小(xiao)小那么多演播室,他们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在(zai)这里录(lu)!我一下(xia)子兴(xing)奋了很久,原来不看不(bu)知(zhi)道,世(shi)界(jie)真奇妙就是在(zai)这里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂的,中央电视(shi)台(tai)不是旅游景点(dian),里面的人忙得(de)不可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了(le)一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意(yi)思(si)盯(ding)着(zhe)人家看,一(yi)趟走下(xia)来(lai),转得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道(dao)别(bie)的(de)时(shi)候,高老(lao)师的脸上还带着(zhe)些(xie)许歉(qian)意(yi):让你大老远的来(lai)一回。我对(dui)她的话(hua)至今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己说:机(ji)会(hui)不(bu)会(hui)在北京等着(zhe)我,我得自己去找它去!出了门,不知(zhi)道自己什(shi)么时(shi)候才(cai)能再(zai)进来(lai)。这(zhe)次(ci)参观是我在(zai)北京唯一的收获。参观(guan)结束后我(wo)知(zhi)道(dao)我该(gai)回去了(le)。整整(zheng)一(yi)个星(xing)期,我在(zai)北京天(tian)天(tian)躺在(zai)旅馆里无(wu)所事事(shi),也没有游山玩水的心情,但却(que)感觉(jiao)筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的(de)就(jiu)是(shi)齐(qi)秦的一句歌(ge)词(ci):外面的世界很(hen)精彩,外面的(de)世界很无奈(nai)。坦(tan)率地(di)讲,那(na)时,我没(mei)有太强的斗志和愿望(wang),甚(shen)至不(bu)如在兰州(zhou)时(shi)兴奋,我(wo)真(zhen)的不(bu)知道下面(mian)应该干什么了。然(ran)而,有(you)一点是(shi)明确(que)的,一旦(dan)回到兰(lan)州,我一定(ding)会不知足了――我没有回兰(lan)州,上(shang)西安找谭梅去(qu)了。回到丈母(mu)娘家,为了面子,我将(jiang)北(bei)京之行说(shuo)的紧张而忙碌,又换来(lai)了亲人朋友的诸多鼓励。我知道我是在打肿脸充胖子(zi),但是(shi)我也知道谭梅从我超标的酒量上(shang)看出了破绽,西(xi)北男人借酒消愁的(de)习惯古已有之(zhi),我至少在妻(qi)子面(mian)前(qian)露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅(mei)的姐夫(fu)搀(chan)着下楼,不知道为什(shi)么(me)忽然(ran)和兰州部(bu)队的一个熟人(ren)发生了口角,那(na)人似乎是(shi)说了一句什么挑衅的(de)话(hua),我一时性起,挣脱姐夫(fu),大(da)声地冲他(ta)嚷(rang)嚷:告(gao)诉你们,中(zhong)央电(dian)视台(tai)都要我(wo)了,你们(men)等着(zhe)瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐真言――深藏心底的愿望坦(tan)露无遗。酒醒(xing)后,一切都忘了(le),唯(wei)有那句狂(kuang)言记得真切。其实大家都(dou)没有在意我的狂话,和那个朋友(you)事后也(ye)言归于好。只(zhi)有我觉得像是隐(yin)私被揭穿一样地惴惴不安,老(lao)感(gan)觉(jiao)有人在背后指指戳戳地嘲笑我(wo),回头一(yi)看,其实空无一人……除了我自(zi)己(ji),也许没有(you)人在意(yi)什么。人最怕自己内心深(shen)处(chu)的不知足。我也(ye)承认,我的梦(meng)想已经不仅仅(jin)是年轻人血气(qi)方刚(gang)的冲动,我那么渴(ke)望(wang)人生真(zhen)正意(yi)义上的成(cheng)功,甚至(zhi)开始有(you)了躁(zao)动(dong)不安(an)的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018