1993年年底的(de)一天,我忽然(ran)接(jie)到了高立民老(lao)师的电话(hua),寒暄(xuan)之后(hou),她(ta)邀(yao)我有空到北京看(kan)看,没(mei)有说(shuo)具体事情。说(shuo)实话(hua),自(zi)从杨澜和高立民老师不经意(yi)中提(ti)议我走出兰州去(qu)发展,说者无(wu)心,听(ting)者却有(you)意(yi)了。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐的(de)冲动(dong)――想去北京走(zou)走。这(zhe)一次,妻子在西安(an)演出,团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨(yang)平导(dao)演又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上东去(qu)的火车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京(jing)。还好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平出(chu)差(cha)的公(gong)费(fei)旅(lv)馆里(li)。到了北京,才(cai)知(zhi)道天(tian)下有多大,也才(cai)知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京从小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时(shi)的小小(xiao)成就和(he)得意(yi)一扫而光。杨平有公事(shi)要办,我成了(le)无所事事的闲人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己(ji)充实。看(kan)来(lai)闲(xian)也是一种心(xin)境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行为。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨平也(ye)很忙(mang),中央电(dian)视台的人更忙,我不好意思打扰,就一天天(tian)在(zai)街上闲逛。那(na)个时候(hou)北京没有(you)现在(zai)繁华,但是(shi)宽(kuan)阔(kuo)的(de)长(zhang)安(an)街(jie),林立的大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我(wo)觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家就意味着(zhe)胆怯――终于(yu)有(you)一(yi)天,大家停下手里的活,高老师(shi)请大(da)家吃了一顿饭(fan),印象特别深,吃的(de)是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还没有(you)、在北(bei)京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我们(men)兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭(fan)后,我得(de)到了一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观中央电视台(tai)!进(jin)门的时候几个朋友在(zai)一起,由他(ta)们交给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进(jin)门真(zhen)容(rong)易(yi),后来才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫进门(men)条(tiao)。许多天后(hou),为了弄一张(zhang)这样(yang)的(de)纸条,我竟然(ran)费尽了(le)周折。进(jin)中央(yang)电视台的兴奋自不用(yong)说,像刘(liu)姥姥进大观(guan)园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些,其实也(ye)是故作镇静。那天我(wo)扒着(zhe)门(men)缝看了(le)一眼演(yan)播室,没(mei)有(you)录像的时(shi)候里面什(shi)么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞洞的(de),像个大仓库(ku)。那时只觉得中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)真大,大(da)大小小那么(me)多(duo)演(yan)播(bo)室,他们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不看不知道,世界真奇(qi)妙就是在这(zhe)里录的呀!参(can)观是(shi)短暂的(de),中央电(dian)视台不是旅游景点,里(li)面的人(ren)忙得不(bu)可开交(jiao),走(zou)路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员(yuan),也(ye)不好(hao)意(yi)思(si)盯着人家看,一趟走下来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候,高老师(shi)的脸上还带(dai)着些许歉意:让(rang)你大老远的来一回。我(wo)对她的话至今(jin)感激(ji)涕零,因为我(wo)不止一次对自己(ji)说:机(ji)会不(bu)会在北(bei)京等着我,我得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018