1993年年(nian)底的一(yi)天,我忽(hu)然接到了(le)高立民老(lao)师(shi)的电话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京看(kan)看,没有说具(ju)体(ti)事(shi)情。说实(shi)话,自从杨澜(lan)和高立民老师不经(jing)意中(zhong)提议我走出兰(lan)州去(qu)发展,说者无(wu)心(xin),听者却有(you)意了。我总得有种隐(yin)隐的冲动――想去北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平(ping)导(dao)演(yan)又恰好要去北(bei)京出差(cha),我(wo)就(jiu)和(he)他结(jie)伴(ban)登上东去的(de)火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到北京。还(hai)好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费(fei)旅馆里。到了(le)北京(jing),才知道天下(xia)有多大,也才(cai)知道自己的眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就和(he)得意(yi)一(yi)扫而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在(zai)家(jia)时最希望忙乱中(zhong)能闲(xian)上(shang)一天。到了北(bei)京,却(que)闲(xian)得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比(bi)自己充(chong)实(shi)。看来闲也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电(dian)视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思(si)打扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那(na)个时候(hou)北京没(mei)有(you)现在繁(fan)华,但是(shi)宽(kuan)阔的(de)长安街,林立(li)的大(da)楼,陌生的(de)北京人(ren),忽然让我觉(jiao)得不(bu)踏实,这是(shi)我(wo)的家吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明(ming)白想家就意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大(da)家停下(xia)手(shou)里的活,高老(lao)师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别深,吃的(de)是当时兰(lan)州还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味(wei)道(dao)很(hen)怪(guai),哪(na)有(you)我们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢侈的活动安排――参观中央电视(shi)台!进门的(de)时候几(ji)个朋(peng)友在一起,由他们交(jiao)给武警一张(zhang)纸条。当时觉得(de)进门真容(rong)易(yi),后来(lai)才知道那(na)张纸条(tiao)叫进门条(tiao)。许多天后(hou),为了弄一(yi)张这(zhe)样的纸条,我竟然费尽(jin)了周折。进(jin)中央电视(shi)台的兴奋自(zi)不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持(chi)一些,其实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门(men)缝看了一眼演(yan)播室(shi),没有录像的(de)时候里面(mian)什(shi)么都(dou)没(mei)有(you),黑洞(dong)洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中央电视台(tai)真(zhen)大,大(da)大小(xiao)小(xiao)那么多演播室(shi),他们(men)随意(yi)指着一个(ge)说(shuo):《正(zheng)大综艺(yi)》在(zai)这里录!我(wo)一下(xia)子(zi)兴(xing)奋了很久,原来不(bu)看不(bu)知道,世界真奇(qi)妙(miao)就是在这里(li)录的呀!参(can)观是短暂(zan)的,中央(yang)电视台不是旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得不可开(kai)交,走路都是一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了(le)一圈(quan),时不时(shi)地碰(peng)见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也(ye)不好(hao)意思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸上(shang)还带着(zhe)些许歉(qian)意:让你(ni)大老远的(de)来(lai)一(yi)回。我对她的话(hua)至(zhi)今感激(ji)涕(ti)零,因为我不止一次(ci)对自己说:机会不会(hui)在北(bei)京(jing)等着我,我得自(zi)己(ji)去找它去!出了门,不知(zhi)道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参观是我在北京唯一的收(shou)获。参(can)观结束后我(wo)知道我该回(hui)去了。整整一(yi)个星期(qi),我在北(bei)京(jing)天天躺(tang)在旅馆里(li)无所(suo)事事,也没有(you)游山玩水(shui)的(de)心情(qing),但却感觉筋疲(pi)力尽。满脑子回荡的就(jiu)是(shi)齐秦的一句歌词(ci):外面的世界(jie)很精彩,外(wai)面(mian)的(de)世界(jie)很(hen)无奈。坦率地(di)讲,那时,我没有太强的斗志(zhi)和愿望,甚(shen)至不(bu)如在(zai)兰州(zhou)时兴(xing)奋,我真的不知道下面应(ying)该干什(shi)么了。然(ran)而,有(you)一点是(shi)明确的,一旦(dan)回到兰州,我一(yi)定会(hui)不(bu)知(zhi)足了――我没(mei)有回(hui)兰州(zhou),上西(xi)安(an)找谭梅去了。回到丈母(mu)娘家,为了面(mian)子(zi),我将北京之行说的紧张(zhang)而(er)忙碌(lu),又换来(lai)了亲人朋(peng)友的诸多鼓励。我知道我是(shi)在打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知道谭(tan)梅从我超标的(de)酒(jiu)量上(shang)看(kan)出了破绽,西北男人(ren)借酒消(xiao)愁(chou)的习惯(guan)古已(yi)有之,我(wo)至少在(zai)妻子面前(qian)露(lu)馅儿了。那(na)天我醉了,踉(liang)踉跄跄地被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不(bu)知道为(wei)什(shi)么忽(hu)然和兰州部(bu)队的(de)一(yi)个熟人发生(sheng)了(le)口(kou)角(jiao),那人似乎(hu)是说了一句(ju)什(shi)么挑衅的话,我一时性起,挣脱姐夫(fu),大声地(di)冲他(ta)嚷嚷:告诉你(ni)们,中央电视台都要我了,你们(men)等着瞧吧(ba)!酒后吐真言――深藏心底(di)的愿望(wang)坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒(xing)后(hou),一切都忘了,唯有那句狂言记得(de)真切。其实(shi)大(da)家都没有在意我的狂话,和那个朋(peng)友事后(hou)也言归于(yu)好。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私(si)被揭穿(chuan)一样(yang)地惴惴不安,老感(gan)觉有(you)人在背后指指戳戳地嘲笑(xiao)我,回(hui)头(tou)一看(kan),其实空(kong)无一人……除了我自己,也(ye)许没(mei)有人(ren)在(zai)意什么。人最怕自己内心深处的(de)不知足(zu)。我也承认,我的(de)梦想已(yi)经不仅(jin)仅(jin)是年轻人血气方刚的(de)冲动,我那么渴(ke)望人生真正意义上的成功(gong),甚(shen)至开始有了(le)躁动不安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018