《思思私人影院》

【思思私人影院】

2003年11月(yue)，金话筒颁奖晚会在山东淄博举(ju)行，主持人是聪明洒脱的张越。多(duo)少次走上各种晚(wan)会的(de)舞台，我以为自己面对所谓的大(da)场面不会太(tai)紧张。谁知道，从登上飞机的(de)那一刻(ke)开始，我的心(xin)中就激荡着一(yi)股冲动，尽管我很(hen)明白(bai)这在我的(de)主(zhu)持人(ren)生涯中仅仅意味(wei)着一个新的(de)起点，而不是(shi)一劳永逸的犒赏。那么是终(zhong)获认可(ke)的快(kuai)慰或激动吗？好(hao)像也不是……那天的晚会有(you)一(yi)个(ge)与(yu)众不同之(zhi)处：除(chu)了宣布奖项和文艺(yi)表演(yan)，还(hai)有一(yi)项特殊的安排(pai)――访谈。访谈别(bie)人是我的强项(xiang)，正儿八经地接(jie)受别人的访谈却是(shi)头一回。当(dang)然，因为(wei)现场直播的缘故，访谈(tan)时间必须严格(ge)控制。我正在(zai)台下候场，看到张(zhang)越和(he)导演(yan)嘀咕了一阵后(hou)，一声不吭(keng)地站在台口(kou)，没一会儿工夫就(jiu)开始啪嗒啪嗒地掉眼泪(lei)。一向有泪不轻弹的张越今天这是怎么了(le)？我走过去，调侃(kan)似地(di)问她：您这是怎么了？谁的先进事迹把(ba)您感动成(cheng)这样？张越(yue)见(jian)我走过来逗(dou)贫，叹了一口气，遗憾地摇摇(yao)头(tou)：朱军呀，你都不(bu)知道，真(zhen)的(de)，你(ni)真(zhen)是(shi)不知(zhi)道！我不知道什么呀？我疑惑(huo)地看(kan)着她(ta)，越来(lai)越糊涂(tu)。这个时候(hou)，站(zhan)在一旁的(de)一(yi)个编(bian)导(dao)走(zou)过来对我说(shuo)：朱(zhu)军，真对不(bu)起(qi)！我(wo)们原本安排了一段您的访谈，但前面的节目(mu)超时(shi)了，到您(nin)这儿(er)访谈只能(neng)截掉。编导(dao)话音刚落(luo)，我几乎(hu)笑出声(sheng)来(lai)――直播临时有变化再正常(chang)不过了，都(dou)是(shi)台(tai)里的同(tong)事，哪至(zhi)于编导道(dao)歉、主持人还掉眼泪的？我(wo)走到张越那里(li)，还在(zai)开(kai)玩笑：没想到你(ni)那么脆(cui)弱(ruo)。干这么些年了，节目有(you)点(dian)变动就哭(ku)？在(zai)那之(zhi)前，我还真没见过张越掉(diao)眼(yan)泪，她给(gei)人(ren)的(de)印象(xiang)一直是坚强和理智的。张越(yue)看(kan)了看我：朱(zhu)军，我(wo)是遗憾呀！你(ni)过来看看。说着她拖来(lai)一个行李(li)箱，这里(li)面，除(chu)了(le)我(wo)参加(jia)节(jie)目(mu)的(de)一件(jian)衣服，全是你的(de)东(dong)西。这一(yi)看，我愣住了。原(yuan)来，编导将原计划20分(fen)钟的(de)谈(tan)话制(zhi)作(zuo)成(cheng)了一个小型的(de)艺术(shu)人生(sheng)，专程跑(pao)了一(yi)趟兰州(zhou)，遍访我的(de)亲(qin)朋好友、成长(zhang)故地，还与我家中兄嫂进行了(le)一(yi)场秘密会谈。箱子里，装(zhuang)载(zai)着青葱岁月(yue)里(li)太多的纪念，还有家人(ren)对我沉甸甸的(de)牵(qian)挂。我(wo)一看便知，编(bian)导(dao)人员付(fu)出的心血(xue)毫不亚于我们(men)筹备一期(qi)《艺术人生》的(de)投入(ru)。朱军(jun1)，我不是(shi)遗憾我(wo)们上(shang)不了台，而(er)是当我(wo)拿到(dao)这些资料的时候(hou)，终于也明白了你。兄(xiong)弟，有今(jin)天(tian)，真(zhen)不容易啊！不(bu)说(shuo)说(shuo)，我觉(jiao)得心里别扭。原来，张越从(cong)好(hao)几个(ge)星期以(yi)前(qian)就着手准(zhun)备这件事，她那无奈(nai)的样(yang)子我至今记忆犹新(xin)。在这些(xie)道具里面，我发(fa)现一张餐巾纸，上书十(shi)个字：得(de)意时淡然，失意时坦然(ran)。这(zhe)是一次(ci)全家聚餐时我酒过三(san)巡随手(shou)留下的杰作，没想到二哥、二嫂竟然将它保留(liu)到(dao)今(jin)天。那时的我还是(shi)个在(zai)中央电视台(tai)寻梦的年(nian)轻人，是狂(kuang)言也是警(jing)言，是站在人(ren)生的岔路口(kou)上(shang)借酒壮行。时(shi)隔多年，纸(zhi)上的字迹已模糊，但我(wo)清晰地看到了(le)亘(gen)久不变的(de)爱。是(shi)的，《艺术(shu)人生(sheng)》让我(wo)有机会(hui)走(zou)上金话筒的(de)领奖台，但我方(fang)才(cai)明白我的嘉宾们(men)每每潸然泪(lei)下的真(zhen)正原因(yin)。当(dang)你的故(gu)事有人(ren)用心(xin)地倾听，当你的过往(wang)被人苦心地记住，原来是(shi)这(zhe)么的幸福。无论(lun)达官(guan)贵人，还是平(ping)头(tou)百姓，人人都有(you)一段思索过(guo)、徘徊过(guo)、痛过也笑过(guo)的心路(lu)历程。而当(dang)你(ni)在一个特殊的(de)舞台上将(jiang)记忆(yi)开(kai)启，交(jiao)流(liu)的(de)就不只是话(hua)语了，而(er)是(shi)人心啊！那(na)么金(jin)话筒意味(wei)着什么呢(ne)？不是英俊的(de)面孔和流利的(de)表达，不是(shi)恢宏的场(chang)面和至高的荣誉，不是孔雀(que)身上那支最值得炫耀的翎(ling)毛，而是母亲(qin)曾(ceng)经(jing)的操劳(lao)、父亲谆谆的(de)教导、老师踹我上台的良苦(ku)用心、等(deng)在(zai)中(zhong)央电视台(tai)门(men)口的茫(mang)然、朋友的仗(zhang)义、同(tong)事(shi)的(de)奉献(xian)，是观众在电视机前终于滚落(luo)的那滴泪，以及心心相印的(de)温暖情怀……我终(zhong)于(yu)懂(dong)得了金话筒。