两(liang)个(ge)多小时的飞行,很快(kuai),很(hen)短(duan),我没有那么多考虑(lv)具体问题的时间,整个旅程都处在亢奋和激动(dong)中。飞机是(shi)一种很神奇的交(jiao)通(tong)工具,不仅仅因为快(kuai),它(ta)让我有(you)恍如隔(ge)世的迷(mi)离(li)感,因(yin)为(wei)起飞(fei)的地方和降落的(de)地方是(shi)两(liang)个世界(jie)。到(dao)了(le)北京,首都(dou)国际机场(chang),熙(xi)熙攘攘,虽(sui)然没有今天那么豪华,但是各种指路(lu)灯箱,五花八门的(de)广告也足以让(rang)人目迷(mi)五色。机场挤满了离别和(he)团聚(ju)的人们(men),而我即不属于离别,也没有(you)人等待团聚(ju)。对于北(bei)京,我是异乡客,用现在的话说:我是一个北漂。狠狠心打了一(yi)辆(liang)出租(zu)车,这是我(wo)平生(sheng)第(di)一(yi)次坐出租车。上车之后坚定地说了一句:去中央电视台!当时北京正在修建(jian)三环(huan)路,像个巨大的工地。还没到正月十(shi)五,街(jie)上的(de)人不(bu)多,节日(ri)的气氛依(yi)稀(xi)存(cun)在。晃晃(huang)悠悠40分钟,到了中央电视(shi)台东(dong)门(men)。我拎着(zhe)不多(duo)的行李,风尘仆仆地(di)来到东门传(chuan)达室,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州军区战斗歌舞团(tuan)的工作证,对值班(ban)阿姨说:我去文(wen)艺(yi)部找人。在北(bei)京这个(ge)陌生的(de)城市,我找不到属于自己的(de)角落。但是开弓(gong)没(mei)有回头箭(jian)!我是(shi)男人!我拎着(zhe)不多(duo)的(de)行(hang)李(li),风(feng)尘(chen)仆仆(pu)来到中央台东门,傻傻地递(di)上军人证和兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)工作证,对(dui)值班阿姨说:我去文(wen)艺(yi)部(bu)找人。先打(da)电话吧!阿姨努努嘴指着(zhe)放在窗台上的电(dian)话。我想(xiang)起了那(na)个6850开头(tou)的电(dian)话(hua)号码,不用看通(tong)讯录,烂熟(shu)于心。高立民(min)的电话(hua)没人接。又打了一个(ge),杨澜的电(dian)话没人(ren)接。之后,我(wo)再打,找(zhao)高立民,找杨澜。属于我歇(xie)脚的地方就是传达室的(de)长凳(deng),上面坐着一(yi)排人,两(liang)个上访告状的,三个(ge)等人的,一个学(xue)生(sheng)模样的。不一会,上访的走了,等人的等(deng)到了朋友也走了,学生模样(yang)的人不断(duan)地打电话,终于(yu)得到了(le)一个否定的(de)答复,悻悻地走了(le)。最(zui)有悬念的就是我,干(gan)等(deng)。就这样,在那条长凳上度(du)过了(le)我在(zai)北京(jing)的第(di)一天,从(cong)我决定来(lai)北京到现(xian)在(zai),整整(zheng)24小时。24小时,我的世界变样了,但是至少此时此刻(ke)我还没(mei)有(you)后悔。到(dao)了快下班的(de)时(shi)间,我开始着手解决自己的(de)生存(cun)问题。晚上的住宿是我面临的(de)最棘手的问题,看似简单(dan)的衣食住行离(li)开家(jia)全(quan)成了事儿(er)。在家的时(shi)候听一(yi)个(ge)来过(guo)北京的朋友说,文化部附近(jin)有一些旅馆比较便宜(yi),也许文化部(bu)招待所住的都是比较有文化的人吧(ba),这(zhe)就是我当时的(de)逻辑(ji)。但是文化(hua)部在(zai)哪(na)儿呀?和中央(yang)电视台一个性(xing)质,应(ying)该不远吧?此(ci)时的(de)我(wo)一(yi)天(tian)都(dou)没有吃东西,我找了(le)个小面馆(guan)勉(mian)强吃了一碗汤(tang)面,比(bi)我们的兰州拉面(mian)差远(yuan)了,还特贵。我(wo)又(you)狠狠心,再打一(yi)辆面的,坐在(zai)车(che)上(shang)心里特别不踏实,文化部的招待所究竟(jing)在(zai)哪(na)儿(er)?车似乎(hu)又开了(le)很远,看着计价器开始蹦字儿,我(wo)的(de)心(xin)揪着(zhe)疼(teng),什么都没干成(cheng),就(jiu)花了(le)这么多钱,今后怎(zen)么(me)办?也许(xu)自己真(zhen)的(de)太莽(mang)撞(zhuang)了,来(lai)北京之前(qian)竟(jing)然(ran)连个朋友都没有联系,弄(nong)得如此(ci)狼(lang)狈(bei)不堪(kan)。好在出(chu)租车终于在20元(yuan)之内到了文(wen)化部(bu)。当(dang)时的文化(hua)部在现(xian)在(zai)文化(hua)部的对面(mian),是一个(ge)高大(da)但(dan)老旧(jiu)的楼(lou),门(men)口有警卫(wei)站(zhan)岗。我被(bei)出租车丢下后孤零零地拎(lin)着(zhe)行李在大街上没目的(de)地走(zou),眼(yan)中踅(xue)摸着(zhe)有没有什么旅(lv)馆(guan)。我的衣着(zhe)打扮和手中的(de)行李都昭示着我是一个(ge)外地(di)人,用(yong)现在的(de)话(hua)说:外地来京打工人(ren)员(yuan)。文化部(bu)在沙(sha)滩儿,北(bei)京人(ren)说(shuo)的时(shi)候(hou)加上儿化音,我不知道,只知(zhi)道(dao)自(zi)己在(zai)北京的沙(sha)滩转悠了很久。在(zai)天即将擦黑的(de)时候,我在路(lu)边(bian)的角落里看见一(yi)个牌(pai)子上(shang)面(mian)写着招待所三个字。走进去一看,是(shi)一家人防工(gong)事改造的(de)地(di)下旅馆。走(zou)过一条(tiao)很黑(hei)的楼(lou)道才看(kan)到(dao)旅馆的前台(tai),一个胖胖的(de)大妈操(cao)着熟练的(de)北京话,盘查了我的军人(ren)证。登记之后(hou),分给了我(wo)一(yi)间三(san)人房中的一个床位,价(jia)钱是每(mei)夜14元(yuan)。就这样,我在繁华北(bei)京的地(di)下,找(zhao)到了一(yi)个(ge)落脚的地(di)方。值得庆幸(xing)的是,和我同(tong)住在一间屋里(li)的(de)是两个来北京寻(xun)梦的画家(jia),沙滩离美术(shu)馆很(hen)近,他(ta)们住在这里到(dao)美术(shu)馆非(fei)常(chang)方(fang)便。在这个简陋的小(xiao)屋,至少(shao)有三(san)段(duan)不同(tong)的梦(meng)想(xiang)。
Copyright © 2008-2018