到中央电视(shi)台之前,我是兰州军(jun1)区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声(sheng)演员,兼任团里的节目(mu)主(zhu)持(chi)人(ren)。当(dang)时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台上(shang)还(hai)有(you)一个更(geng)贴切(qie)的称呼(hu):报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基(ji)本(ben)功,绕口令(ling),贯(guan)口的功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个报(bao)幕员(yuan)还是游(you)刃有余。由(you)于(yu)我(wo)是(shi)部队老兵(bing),形象还(hai)算一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年(nian)代比较(jiao)标准(zhun)的部队文艺工作(zuo)者形象,所(suo)以在兰战稳步发展。当时(shi)在部队生(sheng)活比较简单,有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅(mei)也建立了(le)一个幸福的小家,干柴细(xi)米(mi),不漏的(de)房屋,加上娇妻的(de)陪伴,日子也(ye)还悠然(ran)自得。由于我和谭梅都(dou)在部队文工团工作,我们并没有感受到过多的生活压力,我(wo)有300元左(zuo)右的工(gong)资,两个人加起(qi)来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在兰州已(yi)小有名气,经常被邀请(qing)主持(chi)一(yi)些社(she)会活(huo)动(dong),所(suo)以常(chang)有些外(wai)快(kuai)补贴。团(tuan)里吃(chi)饭免费,给演员发饭票,吃不(bu)了(le)可以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现(xian)在的小(xiao)两(liang)口,供(gong)房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯(hou)不用,再加上(shang)部队文(wen)艺工作者处处受(shou)到大家尊(zun)敬,所以对(dui)自家(jia)的小富即(ji)安(an),十分(fen)知足。在(zai)我生(sheng)活的城市,我拥有的一(yi)切比上不足、比下(xia)有(you)余,不忙(mang)的日子(zi)我就(jiu)骑着(zhe)我的(de)摩托(tuo)车,带(dai)着(zhe)谭梅到(dao)兰(lan)州最美丽的滨河路上兜风(feng)。其(qi)实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果没有(you)命运(yun)的(de)垂青,机缘的(de)巧合(he),我设想自己的今天应该就(jiu)是住在兰(lan)州一幢比(bi)较普通(tong)的居民楼中,可(ke)能会(hui)有一个快上初中的孩子(zi),没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车(che)或供(gong)着一套(tao)新的(de)房子(zi)。其(qi)实想想(xiang),大多数(shu)人(ren)都(dou)这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子,至今(jin)我也不认为(wei)这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为(wei),只不过有(you)些(xie)时候,人生(sheng)是可(ke)以在一(yi)个(ge)不(bu)经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军(jun1)民(min)双(shuang)拥晚会,节目(mu)除本台主持人外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选一个主持(chi)人。说(shuo)是主持人,不过是报幕员(yuan)换(huan)个体面(mian)说法而已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电(dian)视台文艺部(bu)主任纪(ji)天智(zhi)亲自为(wei)晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在(zai)部队文艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那时电视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属(shu)于一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目(mu)制作的过程,我和为(wei)数众多的观众一样(yang)充(chong)满神(shen)秘(mi)和好奇。到了电视(shi)台(tai),一(yi)切都(dou)觉得新(xin)鲜,也(ye)对那(na)些忙碌的编辑记(ji)者从心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家常话,就让我回去了。当(dang)时觉得电视(shi)台(tai)办事效率(lv)真高(gao),来了(le)就直奔主题说事,说完就(jiu)走人。那次对电视根本没来得(de)及(ji)产(chan)生兴(xing)趣,权当是(shi)组织上交(jiao)给的(de)任(ren)务(wu)。唯(wei)一(yi)想到的(de)是要真的上(shang)了(le)电视,朋友们在家里就(jiu)能看见(jian)我,多有意(yi)思(si)!但是,出门后回家,很快就(jiu)把这(zhe)件事(shi)情忘了,继(ji)续以往的生(sheng)活。几天后(hou),我因为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领导的(de)电话,通知我到(dao)电视(shi)台商量节目(mu)的(de)事。浑身酸软的(de)我(wo)只好带病前往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天(tian)职就是服从(cong)命令。到了电视台,我仍在(zai)药力作用(yong)下昏昏(hun)沉沉,隐约听见(jian)领导让(rang)我当这台晚会(hui)的主(zhu)持人(ren),而且(qie)录制时间(jian)近在(zai)眼前。这无疑(yi)是军令如山,没有后路可退。于是,我(wo)一口(kou)气打(da)了八(ba)支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧(shao)药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了(le)录制晚会的礼堂。与导演交流(liu)了一阵(zhen)之后,刹那间台上(shang)灯火通(tong)明(ming),一股灯光热气扑(pu)面而来,对这些我并不陌(mo)生,只是(shi)觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮(liang)许多。不知道为什(shi)么(me),就在一瞬间,我忽(hu)然感(gan)到(dao)精神大(da)振(zhen),病(bing)也好了,人也(ye)变得(de)特别兴奋(fen)。下(xia)了台依然亢奋不已,直到晚会录制完毕(bi),我一直(zhi)兴致昂然,这是(shi)我从来没有过的(de)感觉。现在我常和朋友开玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧糊(hu)涂(tu)了(le),还真干(gan)不了(le)这行!那次以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一个两小时的晚(wan)会,录制成电(dian)视(shi)得(de)多出好几倍(bei)的时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了(le)紧张,录制地点又(you)在一(yi)个我(wo)熟(shu)悉的剧(ju)场,和(he)平时演(yan)出并无大(da)异,只(zhi)是多(duo)了(le)很多摄像(xiang)机,但是(shi)它(ta)们离我很远,基本上与(yu)我(wo)不(bu)发(fa)生关系。于是,这第一次(ci)触(chu)电的(de)经历在我看来也(ye)没有(you)什么传(chuan)奇(qi),只是带病坚持工作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那种(zhong)久久不能(neng)平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018