到中央电(dian)视台之前(qian),我是兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团(tuan)的(de)相(xiang)声演员,兼任(ren)团里(li)的节目主持(chi)人。当时主持人在(zai)舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员。常年相声的(de)基本功,绕口(kou)令,贯口(kou)的功夫,使我(wo)当个(ge)报幕员还(hai)是(shi)游(you)刃有余。由于我是部(bu)队老兵(bing),形(xing)象(xiang)还算(suan)一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十(shi)年(nian)代(dai)比较标准(zhun)的部(bu)队文(wen)艺工作者(zhe)形象,所以在兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在部(bu)队(dui)生活比较简单,有那种单纯的快乐。我(wo)和谭梅(mei)也建立(li)了(le)一个幸福的小(xiao)家(jia),干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的(de)陪伴(ban),日子也(ye)还(hai)悠(you)然自得。由于(yu)我(wo)和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团(tuan)工作,我(wo)们(men)并没有感受到过多(duo)的生(sheng)活压力(li),我有(you)300元左右(you)的工(gong)资,两(liang)个(ge)人(ren)加起来月收(shou)入(ru)有500多(duo)元。那时我在兰州已小有名气,经(jing)常(chang)被邀请(qing)主(zhu)持一些社会活动,所以常有些(xie)外快补(bu)贴。团(tuan)里吃饭(fan)免费,给演(yan)员发饭票,吃不了(le)可以换成钱。那(na)时,还不(bu)懂理财,不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供(gong)房供车(che),还(hai)银(yin)行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不(bu)用(yong),再加(jia)上部队文艺(yi)工作者(zhe)处处受到(dao)大家尊敬,所(suo)以对自(zi)家的小富即(ji)安,十分(fen)知足(zu)。在我(wo)生活的城市,我拥有(you)的(de)一切(qie)比上不足(zu)、比(bi)下有余(yu),不忙的(de)日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到(dao)兰(lan)州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实(shi),我是个(ge)野(ye)心不大的人,如果没(mei)有命运的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自(zi)己的今天应该就(jiu)是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普通(tong)的居民楼(lou)中(zhong),可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希冀着买辆(liang)家庭轿(jiao)车(che)或(huo)供着一套新(xin)的(de)房(fang)子。其实想想,大多数人(ren)都这样过着恬静、淡然的日子,至今我也不认为这(zhe)样的人(ren)生碌(lu)碌无为,只不过有些时(shi)候,人生(sheng)是(shi)可以在(zai)一个不(bu)经意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹备(bei)一台军(jun1)民(min)双拥晚会,节目除本台(tai)主持人(ren)外,还要从(cong)部队文艺团体中挑选一(yi)个主持人(ren)。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说法而已(yi)。当时的甘肃(su)电视台(tai)文艺部主任(ren)纪天智亲(qin)自为晚会挑(tiao)人。于是,凡(fan)在部队文艺团体里(li)的(de)报幕(mu)员都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时(shi)电(dian)视对于我来讲,与电(dian)视机基本上属于(yu)一(yi)个概念。至于电视节(jie)目制作的过程,我和为数众多的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到了电视(shi)台,一(yi)切都觉(jiao)得(de)新鲜(xian),也对那些忙碌的(de)编辑记者从心底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几(ji)句家常话,就让我回去(qu)了。当时觉得(de)电视台办事效率真高,来了就直奔(ben)主题说(shuo)事,说完就走人(ren)。那(na)次对(dui)电视根本没来(lai)得(de)及(ji)产生(sheng)兴趣(qu),权(quan)当(dang)是组织上交给的任务。唯(wei)一(yi)想到的是要真的上了电视(shi),朋友们在家里就能看见(jian)我,多有意思!但是,出门后(hou)回家,很快就把这件(jian)事情忘了(le),继续(xu)以往的生(sheng)活。几天后(hou),我因为感(gan)冒发烧,在家(jia)休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷(mi)糊糊中接(jie)到兰战领导的电话,通知我(wo)到(dao)电视台商量节(jie)目(mu)的事(shi)。浑身酸软的我只(zhi)好带病前往,当时只有(you)一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人(ren)的天职(zhi)就(jiu)是(shi)服从命令。到了电视台,我仍在药力作用(yong)下(xia)昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听(ting)见领导让(rang)我当(dang)这(zhe)台晚(wan)会(hui)的主持人,而且录制(zhi)时(shi)间近在眼前。这无疑是(shi)军令如(ru)山(shan),没有(you)后路可退。于是,我一口气打了八支柴胡,吃了一大把各种(zhong)感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与导演交流了一阵之后,刹那间(jian)台上(shang)灯火通明(ming),一股灯光热(re)气(qi)扑面而来,对这(zhe)些我并不陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞(wu)台上的灯光比平时亮许(xu)多。不(bu)知道为什么(me),就在一瞬间,我(wo)忽然(ran)感到(dao)精神大振,病也好(hao)了,人(ren)也变得特别兴(xing)奋。下了台(tai)依(yi)然(ran)亢(kang)奋不(bu)已,直到晚会(hui)录制完毕(bi),我一直兴致昂然(ran),这(zhe)是我从来(lai)没有过(guo)的(de)感觉。现在(zai)我(wo)常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说(shuo),要不是发烧烧糊(hu)涂了(le),还真(zhen)干不(bu)了这(zhe)行(hang)!那次(ci)以后我才知道,一(yi)个两小时的晚会,录制(zhi)成电视得(de)多出好(hao)几倍的(de)时间。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地点又在一(yi)个我熟悉(xi)的剧场,和平(ping)时演出并无大(da)异,只(zhi)是多(duo)了很多摄像机,但(dan)是(shi)它们(men)离我很远,基(ji)本上与我不发(fa)生关系。于(yu)是,这第(di)一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也没有什么传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作(zuo)之类(lei)的(de)表(biao)扬不绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是(shi)那种久久(jiu)不(bu)能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018