1993年年(nian)底(di)的一天,我忽然接到了高立(li)民(min)老师的电话,寒暄之后(hou),她邀我(wo)有空到(dao)北京看看,没有说具(ju)体事情。说实话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立民老师(shi)不经意中提议我走出兰州去发展,说者无(wu)心,听者(zhe)却有意了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的冲(chong)动(dong)――想去北(bei)京走走。这(zhe)一(yi)次,妻(qi)子在西安(an)演出,团(tuan)里(li)不是(shi)很忙(mang),甘肃台(tai)的(de)杨平导(dao)演又(you)恰好要去北(bei)京出(chu)差,我就和他(ta)结伴(ban)登(deng)上东去(qu)的(de)火车,懵懵懂(dong)懂来到(dao)北(bei)京。还好,我可以蹭住在杨(yang)平(ping)出(chu)差(cha)的(de)公(gong)费旅馆里。到(dao)了北(bei)京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己(ji)的眼(yan)界(jie)有(you)多(duo)小,再加上对北京从小的崇拜向往,在(zai)兰(lan)州时的小小成就(jiu)和得意(yi)一扫(sao)而光。杨平(ping)有公事要办(ban),我(wo)成了(le)无所事事(shi)的(de)闲(xian)人。奇怪得(de)很,在家时最希望忙乱中能闲上一天。到(dao)了北京,却(que)闲得人心慌,看着清洁工(gong)忙碌(lu)地(di)扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充(chong)实。看来闲也是一种心(xin)境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行为。高老师很忙(mang),杨平也(ye)很忙,中央电视台的人更忙(mang),我不好意思打(da)扰(rao),就(jiu)一天天(tian)在街(jie)上(shang)闲逛。那个(ge)时候北(bei)京(jing)没有(you)现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的长(zhang)安街,林立的(de)大(da)楼,陌生的北京人(ren),忽然(ran)让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我(wo)觉得我(wo)像个游客,我甚(shen)至想家了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着(zhe)胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停下手里(li)的活,高(gao)老师请大(da)家吃了(le)一(yi)顿饭,印象特别深,吃的是当时兰(lan)州还没有、在北京尚属时髦的麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的(de)饮料。当时(shi)觉(jiao)得味道很(hen)怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢侈(chi)的活动安排――参(can)观中央(yang)电视台!进门(men)的时候几个朋友(you)在一起,由(you)他们(men)交(jiao)给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才(cai)知(zhi)道那(na)张纸条叫进门条(tiao)。许(xu)多天后(hou),为(wei)了弄(nong)一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟然费尽了(le)周折。进中央电视台的(de)兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一(yi)些,其(qi)实也是(shi)故作(zuo)镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼(yan)演播(bo)室,没有录像(xiang)的时候里(li)面(mian)什么(me)都(dou)没有,黑洞洞的,像(xiang)个大(da)仓库。那时只觉(jiao)得(de)中央电(dian)视台真大,大大小小那么(me)多(duo)演(yan)播室,他们随意指着一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这(zhe)里(li)录!我一(yi)下子(zi)兴奋了很(hen)久,原来不看不知道,世界真奇(qi)妙就是(shi)在这里(li)录(lu)的呀(ya)!参观是(shi)短暂的(de),中央电视(shi)台(tai)不(bu)是(shi)旅游景(jing)点,里面的(de)人忙得不(bu)可开交(jiao),走路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯(ding)着人(ren)家看(kan),一趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时候,高老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让(rang)你(ni)大老(lao)远的来(lai)一回。我对她的话(hua)至今感激涕零,因为(wei)我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己说:机会(hui)不会在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得自(zi)己(ji)去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018