1993年年底(di)的一天,我忽然接到了(le)高立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有(you)空到北京看看,没有(you)说具体事(shi)情(qing)。说实话(hua),自从杨澜和(he)高立民老(lao)师不(bu)经意中提(ti)议(yi)我(wo)走(zou)出兰州(zhou)去发展,说者无心,听(ting)者却有(you)意了。我总(zong)得有种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走走(zou)。这(zhe)一次,妻(qi)子在西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又(you)恰好要去北(bei)京出(chu)差,我就和他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北(bei)京。还好,我可以蹭住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆里(li)。到了北京(jing),才知道天(tian)下有(you)多大,也才知道自己的(de)眼界有多小,再加上对(dui)北京(jing)从小的崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成(cheng)就和得(de)意一扫而(er)光(guang)。杨平(ping)有公事要(yao)办,我(wo)成了无所事事的闲人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲上一天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁(jie)工(gong)忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己充实。看来闲也是一种心境,是一种(zhong)很奢侈的行(hang)为(wei)。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人更忙,我(wo)不(bu)好意思打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那(na)个时候北京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这(zhe)是我的(de)家吗?我觉(jiao)得我像个游客,我甚(shen)至(zhi)想家了,我(wo)明白想(xiang)家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家停(ting)下手(shou)里的活,高老师(shi)请大家吃了(le)一顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属时(shi)髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时(shi)觉(jiao)得味道(dao)很(hen)怪,哪有(you)我(wo)们兰(lan)州(zhou)的火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我(wo)得到了一次奢侈(chi)的(de)活动安(an)排(pai)――参观中(zhong)央电视台!进(jin)门的时候(hou)几个朋友(you)在(zai)一(yi)起,由他(ta)们(men)交给武(wu)警一张纸条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容易(yi),后(hou)来才知(zhi)道(dao)那张纸条叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多天(tian)后,为了(le)弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周(zhou)折(she)。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥(lao)姥进大观园(yuan)――只不(bu)过比刘姥姥矜(jin)持一些(xie),其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒(ba)着门(men)缝看了(le)一眼演(yan)播室,没有录像(xiang)的(de)时候(hou)里(li)面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得(de)中央电视(shi)台真大(da),大大小小那(na)么多演播(bo)室,他们随意指着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大(da)综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋了(le)很久(jiu),原来不看不(bu)知道(dao),世(shi)界(jie)真奇(qi)妙就是(shi)在这里(li)录(lu)的呀!参(can)观是(shi)短暂的,中央电(dian)视台不是(shi)旅(lv)游景(jing)点(dian),里面的人忙(mang)得不(bu)可开交,走路(lu)都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠了(le)一(yi)圈,时不(bu)时地碰见(jian)几个脸熟播(bo)音员,也(ye)不好意思盯着(zhe)人家(jia)看,一趟(tang)走(zou)下(xia)来,转得(de)我(wo)晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时候,高老(lao)师的脸上还带着些许歉意:让你大老远(yuan)的来一回。我(wo)对(dui)她的(de)话至今(jin)感激(ji)涕(ti)零,因为我不(bu)止一次对自己(ji)说(shuo):机会不(bu)会在(zai)北京等着我(wo),我(wo)得自(zi)己去找它去!出(chu)了门,不知道自(zi)己什么时候才能(neng)再进来(lai)。这(zhe)次参观是我在北京唯一的收获(huo)。参观(guan)结束后我(wo)知(zhi)道我该回去了(le)。整整一(yi)个星(xing)期(qi),我(wo)在(zai)北(bei)京(jing)天天躺在(zai)旅(lv)馆里无所事(shi)事,也(ye)没有游(you)山(shan)玩水(shui)的心情,但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的就是齐秦的一(yi)句(ju)歌词:外面的世界(jie)很精彩(cai),外面的世界很无(wu)奈。坦率地(di)讲,那(na)时,我(wo)没有太强(qiang)的斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚至不如(ru)在兰州时兴奋,我真的不知道下(xia)面应该干什么(me)了。然而(er),有(you)一点是明确的(de),一(yi)旦回到兰州,我一定会不(bu)知(zhi)足了――我没有回(hui)兰州,上(shang)西(xi)安找(zhao)谭梅去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面(mian)子,我将北京(jing)之行(hang)说(shuo)的紧张而忙碌(lu),又换(huan)来了(le)亲人(ren)朋友的诸多鼓励。我知(zhi)道我是在(zai)打肿脸充胖子,但(dan)是(shi)我也知(zhi)道谭(tan)梅从我超标(biao)的酒量上(shang)看出了破(po)绽,西北男人借酒消愁的习惯古已有(you)之,我至少在妻子面前露馅儿了。那天我(wo)醉(zui)了(le),踉(liang)踉跄跄(qiang)地(di)被谭梅(mei)的姐夫搀着下(xia)楼(lou),不知道为什(shi)么忽(hu)然和兰州部(bu)队的一个熟人发生了口角(jiao),那人似(si)乎是说了一句什么挑衅的话,我一时(shi)性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台(tai)都要我(wo)了,你们等着瞧吧!酒后吐真言(yan)――深藏心底的(de)愿望坦(tan)露无(wu)遗。酒醒(xing)后,一切都忘(wang)了,唯(wei)有那句狂言(yan)记(ji)得(de)真切。其实大家(jia)都没(mei)有(you)在意(yi)我的狂话,和那(na)个朋友事后也言归于(yu)好。只有(you)我觉(jiao)得(de)像是隐私被揭(jie)穿一(yi)样地惴惴不安(an),老感觉有人在背(bei)后指指戳戳地嘲笑(xiao)我,回头一看(kan),其(qi)实空无(wu)一人……除了我自己,也许(xu)没有人在意(yi)什么。人(ren)最(zui)怕(pa)自(zi)己(ji)内心深处(chu)的不知(zhi)足。我(wo)也承认(ren),我的梦想已(yi)经不(bu)仅仅是(shi)年轻(qing)人(ren)血气(qi)方刚的冲动,我(wo)那么渴望人(ren)生(sheng)真(zhen)正意义上的成功,甚至开(kai)始有了躁(zao)动不(bu)安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018