两个多小时的(de)飞行,很快,很短,我没有那么(me)多考(kao)虑具(ju)体问题(ti)的时(shi)间,整个(ge)旅(lv)程都处在亢奋和激动中。飞机(ji)是(shi)一种(zhong)很神奇的交通工具,不(bu)仅仅因为快(kuai),它让我有恍(huang)如隔世的(de)迷离感,因为起飞的地(di)方和降落(luo)的地方(fang)是两(liang)个世界。到了北京,首都国际机场,熙(xi)熙(xi)攘(rang)攘,虽然没有今天那(na)么豪华(hua),但(dan)是(shi)各(ge)种(zhong)指路灯箱,五花八门(men)的广告也足以让(rang)人(ren)目(mu)迷(mi)五色(se)。机场挤满(man)了离(li)别和(he)团聚的(de)人们,而(er)我即不属于离别,也(ye)没有(you)人(ren)等待(dai)团聚。对(dui)于(yu)北京,我(wo)是异(yi)乡(xiang)客,用现在(zai)的话说:我(wo)是一个(ge)北漂。狠(hen)狠心打了(le)一(yi)辆出租(zu)车,这是(shi)我平生第一次坐出租(zu)车。上车之后(hou)坚定地说了一(yi)句:去中(zhong)央电(dian)视台!当时(shi)北京(jing)正在修建三环路,像个巨大的工地。还(hai)没到正月十五,街(jie)上的(de)人不多,节日的(de)气(qi)氛依稀存在。晃(huang)晃悠悠40分(fen)钟,到了(le)中(zhong)央电视(shi)台东门。我(wo)拎着不(bu)多的行(hang)李,风尘(chen)仆(pu)仆地来到东门传达室,傻傻地(di)递上(shang)军人证和兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的工作证,对(dui)值(zhi)班阿姨说:我去文艺部找人(ren)。在北京(jing)这个陌生的城市,我找(zhao)不(bu)到属于自己的(de)角落。但(dan)是开弓没有回头箭!我是(shi)男人(ren)!我拎着不(bu)多的行(hang)李,风尘仆仆来(lai)到(dao)中央(yang)台东门,傻傻地递上军人证和兰州军区战斗歌舞团工作证,对值班(ban)阿姨(yi)说:我去文艺(yi)部(bu)找人。先打电话(hua)吧!阿(a)姨努(nu)努嘴指着放在窗台上的电话。我想起了那个6850开头的电话号码(ma),不用看通(tong)讯录,烂熟于心。高立民的电话没人接。又打了一(yi)个,杨澜的电话没人接(jie)。之(zhi)后,我再打,找高立民,找杨澜。属于我(wo)歇脚的(de)地方就是传达(da)室的长(zhang)凳,上(shang)面(mian)坐着一(yi)排(pai)人(ren),两(liang)个上访(fang)告状的,三(san)个等人的,一个学生模样的。不一会,上访的走了,等人(ren)的等到了(le)朋友也走(zou)了,学生(sheng)模(mo)样的人不断地打电话,终(zhong)于得到了一(yi)个否(fou)定的答(da)复,悻悻地(di)走(zou)了。最有悬念的就(jiu)是(shi)我,干等。就这样,在(zai)那条长凳上度过了我在(zai)北京的(de)第一天(tian),从我(wo)决定来北京到(dao)现在,整(zheng)整24小时(shi)。24小(xiao)时(shi),我的世界变(bian)样了,但是(shi)至少此时此刻(ke)我(wo)还没(mei)有后(hou)悔。到(dao)了快下班的时间,我(wo)开(kai)始(shi)着(zhe)手(shou)解决自己(ji)的生存问(wen)题。晚上的住宿(xiu)是我(wo)面临的最(zui)棘(ji)手(shou)的问题,看(kan)似(si)简单的衣食住行离(li)开家全成了事儿。在家的时候听一个(ge)来过北京的朋友说,文化部附近(jin)有一些旅馆比较便宜,也(ye)许文化部(bu)招(zhao)待(dai)所(suo)住(zhu)的都是(shi)比较(jiao)有文化(hua)的人吧,这就(jiu)是我当时的逻辑。但是(shi)文化部在哪儿(er)呀(ya)?和中(zhong)央电(dian)视台一个(ge)性(xing)质,应该不远吧?此(ci)时的(de)我一(yi)天都没有(you)吃东西,我找了个小面馆勉强吃(chi)了(le)一(yi)碗(wan)汤(tang)面,比我(wo)们的兰(lan)州拉面差远(yuan)了,还特(te)贵。我又狠狠心(xin),再打一辆面(mian)的,坐在(zai)车上心(xin)里(li)特别不踏实,文化部(bu)的招待所(suo)究竟在哪儿(er)?车似(si)乎又开了很远(yuan),看着计价器开(kai)始蹦字儿(er),我(wo)的心揪着疼,什么都(dou)没(mei)干成,就花了(le)这(zhe)么(me)多(duo)钱,今(jin)后怎么办?也许自己真的太莽撞(zhuang)了(le),来北(bei)京(jing)之前竟然连个朋(peng)友都没有联系,弄得如(ru)此狼(lang)狈不堪。好(hao)在出(chu)租(zu)车终(zhong)于在20元之内到了文化部。当(dang)时的文(wen)化部在现在(zai)文化部的(de)对(dui)面,是一(yi)个(ge)高大但老旧(jiu)的楼(lou),门口有(you)警(jing)卫站岗(gang)。我被出租(zu)车丢下后孤零(ling)零(ling)地拎着行李在大(da)街(jie)上(shang)没目的(de)地走,眼中踅摸着(zhe)有(you)没有什(shi)么旅(lv)馆。我的衣着打(da)扮(ban)和手(shou)中的(de)行(hang)李都昭示着我是一个(ge)外地人,用(yong)现在的话(hua)说(shuo):外地来京打工(gong)人员(yuan)。文化部在(zai)沙滩儿,北京(jing)人(ren)说的(de)时候加(jia)上儿化(hua)音,我(wo)不(bu)知道,只(zhi)知道自己在(zai)北京(jing)的沙(sha)滩转悠了很(hen)久。在(zai)天即(ji)将擦(ca)黑的时(shi)候,我在(zai)路边的角(jiao)落(luo)里(li)看(kan)见一个牌子上面写着(zhe)招待所三个(ge)字。走(zou)进去一(yi)看,是(shi)一(yi)家人防工事(shi)改(gai)造的地(di)下旅馆。走(zou)过一条(tiao)很黑的楼道才(cai)看到旅馆(guan)的前(qian)台,一个胖胖的大妈操着(zhe)熟练(lian)的(de)北京话,盘(pan)查了我(wo)的军人证。登记(ji)之后,分给了我一间(jian)三人房中(zhong)的一个(ge)床位,价钱是每(mei)夜14元。就这样,我在繁华北京的(de)地下,找到了(le)一(yi)个(ge)落(luo)脚的地方。值得(de)庆幸(xing)的是,和我同住在一间屋(wu)里的是两个来北京寻梦(meng)的画家,沙(sha)滩(tan)离美术(shu)馆(guan)很(hen)近,他们住在(zai)这里到(dao)美术馆非常(chang)方便(bian)。在(zai)这个简(jian)陋(lou)的(de)小屋,至少有三段不(bu)同的(de)梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018