两个多小时(shi)的(de)飞行,很快,很短(duan),我没有(you)那么多考虑(lv)具体问题(ti)的时间,整(zheng)个旅程都处在亢奋和(he)激动中(zhong)。飞机是(shi)一种很(hen)神奇的交通工具,不仅仅因为(wei)快,它让我有恍(huang)如(ru)隔(ge)世的迷离感,因为(wei)起(qi)飞的(de)地方和降落的(de)地(di)方(fang)是(shi)两个世(shi)界。到了北京,首都国际(ji)机场(chang),熙熙(xi)攘攘,虽然没有(you)今天那么豪华,但是各(ge)种(zhong)指路灯箱(xiang),五花(hua)八门(men)的广告(gao)也足以(yi)让(rang)人目迷五色(se)。机场挤满了离别和(he)团聚的人们,而我(wo)即不属于离别,也(ye)没(mei)有人等待团聚。对于北京,我是异乡客,用(yong)现在(zai)的(de)话说:我是一个北漂(piao)。狠狠心打了(le)一(yi)辆出租车,这是我(wo)平生第一(yi)次坐(zuo)出租车。上(shang)车之后坚定地说(shuo)了一句:去中央电视台(tai)!当时北京正在修(xiu)建三(san)环(huan)路,像(xiang)个巨大的工地。还没到(dao)正月十(shi)五,街上(shang)的人不(bu)多(duo),节日(ri)的气氛依稀存(cun)在。晃晃悠悠40分钟,到了(le)中央电(dian)视台东门。我拎着不多(duo)的行李,风(feng)尘仆仆地来到东(dong)门传(chuan)达室,傻(sha)傻(sha)地递上(shang)军人证(zheng)和兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞团的工作证,对值班(ban)阿姨(yi)说:我去文艺部找(zhao)人。在北(bei)京这个陌(mo)生(sheng)的城市,我找不到(dao)属(shu)于(yu)自己的角落。但是(shi)开弓(gong)没有(you)回头箭(jian)!我是(shi)男人(ren)!我(wo)拎着不多的(de)行(hang)李,风尘(chen)仆(pu)仆(pu)来(lai)到中央台东门,傻傻(sha)地递(di)上军人证和兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团工作证,对值班阿姨说:我去文艺(yi)部找人(ren)。先打(da)电话吧!阿姨努努嘴指着放(fang)在窗台上(shang)的(de)电话。我想起了那(na)个6850开(kai)头(tou)的电话(hua)号码(ma),不用看通讯录(lu),烂熟(shu)于心。高(gao)立(li)民的电(dian)话(hua)没(mei)人(ren)接。又打(da)了一个,杨澜的(de)电话没人(ren)接(jie)。之后(hou),我(wo)再(zai)打(da),找高(gao)立民(min),找(zhao)杨澜。属(shu)于我歇脚的(de)地方(fang)就是传达(da)室的长凳,上面(mian)坐着一排人(ren),两个(ge)上访(fang)告状的(de),三个等人的(de),一(yi)个学生模样的(de)。不(bu)一会,上访的(de)走(zou)了,等人的等到(dao)了朋(peng)友也走了,学生(sheng)模样(yang)的人(ren)不断(duan)地打电话(hua),终于得(de)到(dao)了一个否定的答复,悻悻地走了(le)。最有悬念(nian)的就是我,干(gan)等。就(jiu)这样(yang),在那(na)条(tiao)长凳上(shang)度过(guo)了我在北京的第一天,从我(wo)决定来北京到现在,整整24小时。24小时,我的世(shi)界变样了,但是至少此(ci)时此刻我还没有(you)后悔。到了(le)快下(xia)班的时间(jian),我开始着手解决(jue)自己(ji)的生存问(wen)题(ti)。晚(wan)上的住宿(xiu)是我(wo)面临的最棘手的(de)问题,看(kan)似简单的衣食住行离开(kai)家全(quan)成了事儿(er)。在家的时候听一(yi)个来(lai)过(guo)北(bei)京(jing)的朋友说,文化部(bu)附近(jin)有一些(xie)旅馆比较便宜(yi),也许文化部招待所(suo)住(zhu)的都是比较有文化的人(ren)吧(ba),这就(jiu)是我(wo)当时的逻辑。但是文化部在哪儿呀?和中央(yang)电视(shi)台一个性质,应该不(bu)远吧?此时(shi)的我一天(tian)都没有吃东西,我找了(le)个小面(mian)馆勉(mian)强吃了一碗(wan)汤面,比(bi)我们(men)的(de)兰州拉面差远了,还特贵。我又狠狠(hen)心,再打一辆面的,坐在车上心(xin)里特别不踏(ta)实(shi),文化(hua)部(bu)的(de)招待所(suo)究竟(jing)在哪儿?车(che)似(si)乎又开了很远,看着(zhe)计(ji)价(jia)器开始蹦字儿,我的心揪着(zhe)疼,什么都没(mei)干成,就花(hua)了这么多钱(qian),今后(hou)怎么办?也许自己真(zhen)的(de)太莽撞了(le),来北京之前竟然连(lian)个(ge)朋(peng)友都没有(you)联(lian)系,弄(nong)得如此狼狈不(bu)堪。好在出租车(che)终于在20元(yuan)之内到了(le)文(wen)化(hua)部。当时(shi)的(de)文化部在(zai)现在文(wen)化(hua)部(bu)的(de)对面,是一个高大但(dan)老旧(jiu)的楼,门口有警卫站(zhan)岗。我(wo)被出租车丢下后(hou)孤零零地拎着行李在大街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸(mo)着(zhe)有没有(you)什么旅馆(guan)。我的衣(yi)着(zhe)打扮和手中(zhong)的行李都昭示着(zhe)我是一个外地人,用现在的话(hua)说:外(wai)地来京(jing)打工(gong)人员。文化部在沙滩儿,北(bei)京人说的时候加上儿化(hua)音(yin),我不(bu)知(zhi)道(dao),只(zhi)知(zhi)道自己(ji)在北京的沙滩转悠了很久。在天即将(jiang)擦黑的(de)时候,我在路边(bian)的角落里看见一个牌子上面写着招待(dai)所三(san)个(ge)字。走(zou)进去一(yi)看(kan),是一家人防工事改造的地下(xia)旅馆。走过一条很黑的楼道(dao)才(cai)看到旅馆的(de)前(qian)台,一个胖胖的大(da)妈操着(zhe)熟(shu)练(lian)的(de)北京话,盘(pan)查了我(wo)的(de)军人证。登记之后,分给(gei)了我一间(jian)三人房中的(de)一个床位(wei),价(jia)钱(qian)是每夜(ye)14元。就这样,我(wo)在(zai)繁华(hua)北京的地下,找到了一个落脚的(de)地方。值得庆幸的(de)是,和我同住在一间屋里的是两(liang)个(ge)来北(bei)京寻梦的画家,沙滩离(li)美术(shu)馆(guan)很近,他(ta)们住在这(zhe)里到美(mei)术(shu)馆(guan)非(fei)常方便。在这个简(jian)陋的小屋,至(zhi)少有三(san)段(duan)不同的梦想。
Copyright © 2008-2018